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La Revista Botella del Náufrago 

es parte fundamental del trabajo de las 
EDICIONES DIGITALES CASA AZUL, 
royecto de publicaciones vía web 

e una poética en sentido amplio, 

on convocatoria abierta 

uyo objetivo es la difusión 

reflexión literaria y cultural 

e corte latinoamericano 
in mayores dificultades 
con mínimos costos de producción 
ara ser compartida con la 
mayor cantidad de personas posible, 

y con ello, establecer puentes 

y redes entre sujetos individuales 

y colectivos de forma libre y fraterna, 

Para nosotros es fundamental el diálogo 

entre las artes visuales con la literatura 

lo que contribuye a dar a esta Botella un sello Único. 
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O en que valga 


la pena LF ELf 


El arte es, Dios, no sabemos. 






Era la velocidad de este tiempo que se nos acelera en una vida que 
intentamos más o menos de vivir tranquilos —de a medio paso, como 
quisiéramos que fuera quizá—, cómo no dejar de meditar acerca de lo que 
nos viene a golpear así, medio a medio, en un ritmo que no queremos sea 
fagocitado por esta rapidez del tráfago contemporáneo, pero que 
igualmente termina anonadándonos en estos nuestros tiempos, 
precisamente por lo inaudito del hecho: cuando un bebé de apenas tres 
días es asesinado, sacrificado en una hoguera por un pequeño grupo por 
las órdenes de su líder espiritual, y progenitor del recién nacido. Se habla, 
entonces, en los medios profusamente de “secta. 
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Este concepto, el de secta, se afirma, luego, para peyorar a ciertos grupos 
De religiosos menores, que algunas veces, efectivamente, actúan 
QA trasgrediendo los más elementales derechos humanos, importándoles 
menos el tono de sus formas. Forma y tono que sí les es muy caro cuidar a las religiones 
mayoritarias y oficiales... sin embargo, ¿qué sucede con el fondo de todo esto, entre quienes 

siguiendo un dogma, puedan ser mayorías o minorías? 





Nos surge, entonces, la pregunta con respecto a la definición oficial de secta: ¿No caben en este 
ámbito peyorativo —en aquello de que el integrante de la secta se ve nublado y, en definitiva, 
abolido de su buen juicio— todas las religiones (por más mayoritarias o poco numerosas, más 
antiguas o recientes, que sean todas estas), si se va, al fondo de la problemática del dogma? 


¿No es acaso de locos, que se ponga por encima de la razón el dogma —religioso o político, como 
sea, da igual—, cuando nuestras políticas públicas de salud han sufrido un retroceso espantoso 
durante la dictadura pasada y tras los sucesivos gobiernos “democráticos” hasta la fecha? ¿Qué de 
atrocidades suceden en nuestro país con el aborto, no en un caso, sino en muchos, día a día, al no 
estar este legislado por lo que aconseja la razón sino por el dogma, por ejemplo? Recordemos 
solamente el caso de la menor abusada y violada de 11 años, obligada por la legalidad vigente a 
llevar adelante un riesgoso embarazo ¿Qué ha sucedido con la credibilidad de la iglesia católica, 
por los innumerables abusos sexuales a menores cometidos por “dignatarios” de su propia 
Jerarquía y asu mismo amparo; en la connivencia de sus planas mayores y hasta del mismo papado, 
para intentar mantener ocultas todas las atrocidades en torno a este tema y “salvar” así la imagen 
de esta institución? Lean el caso Karadima y los alegatos en el juicio de James Hamilton. Valga esto 
solo como un segundo ejemplo solamente... sin duda hay demasiados más... 


¿No existe aquí, en estas conciencias que se fanatizan en torno a acartonados dogmas religiosos, 
carencias de una formación laica más integral? ¿Y qué sucede entonces con la problemática mayor 
de nuestro deficiente sistema educativo, girando demasiado en torno a dichos dogmas políticos y 
religiosos ya caducos, sin consultar a lo que aconsejan hoy por hoy las grandes demandas sociales, 
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justamente en pos de una sana razón social realmente más mayoritaria, para que la justicia sea 
felicidad de todos y no del exclusivo enclave del poder? 


Razón tenía Saramago, el premio Nobel portugués, al afirmar que este mundo sería mucho mejor 
si abdicara conscientemente de sus dogmas religiosos que lo tiene entrampado hasta hoy en una 
falta de memoria histórica; entrampado, no solo por las consecuencias de las tantas grandes 
guerras —muchas incluso fratricidas, que continúan reeditándose tan neciamente hasta hoy 
mismo—, pero que se expresa mucho más masivamente en aquello más intricado del día a día de la 
gran mayoría de los seres humanos —más bien en la normalidad, en la ausencia del trauma más 
extremo de las guerras—, en el temor de cada cual, de tener que asumir su verdadera libertad, la de 
la propia conciencia, y que se construye sin duda mucho mejor al amparo de la superestructura de 
una sociedad que tienda de verdad a ser realmente igualitaria en cuanto a justicia social, 


Porque, ¿qué se puede pensar de aquellos que cometen tales atrocidades como la de lanzar a Un 
bebé a las llamas, o de parte de aquellos que alzan la idea de un dios que le pide a su fiel que asesine 
a su propio hijo en prueba de sufe; o qué se puede pensar de aquellos que se empeñan en mantener 
leyes —de parte de políticos corruptos e incompetentes, porque aquí la homologación no resulta 
desusada ni desmedida, ni mucho menos; antes, la responsabilidad criminal es mucho mayor de 
parte de aquellos que dicen hallarse lúcidos en vez de locos— segregadoras de iniquidades sociales 
que devienen en más abortos o en más crímenes de cualquier tipo, cuando hipócritamente dicen 
buscar, precisamente, el efecto contrario? ¿Qué se puede pensar, en definitiva, de aquellos, sino 
que sus mentes están siendo víctimas de mala salud; de mentes enfermas a la postre, pero de una 
enfermedad que quizá no sea precisamente la locura, sino más bien la vanidad; enfermos de 
extrema vanidad; por vicios del poder o de tratar de hacerse de ese poder; y el dinero en grandes 
cantidades de por medio, como fin en sí mismo, como gran paradigma de todo esto? 


Pero es finalmente aquí, es en este ámbito, cuando de asumir la propia libertad responsablemente 
se trata, que a la expresión del arte en la manifestación de todas sus posibilidades le cabe Una tarea 
mayor, cual es la de la auto-construcción más plena de la persona, en su educación, en cómo 
idealmente se interactúa con el otro, el llegar a un ser social más sano, sanador a su vez de aquellos 
estadios de la sociedad más comprometidos o perjudicados. 


Y cuando precisamente, a propósito del arte, hay un compromiso ético... cuando ética y estética se 
hallan indisolublemente ligadas, entonces esta responsabilidad se torna un compromiso social... y 
se hace de verdad insoslayable para cada uno de nosotros —aquellos que hemos tenido la 
posibilidad de recibir una educación más integral con el arte—, está el compromiso de tener que 
hacer algo potente en lo creador, lo contrario de matar la vida; algo en que de verdad vale la pena 
creer... pero trabajar en ello. Fuertemente. En el transcurso de cada obra creada, en Cada 
manifestación artística, con las particularidades que a cada una de ella les comprometa, y 
entrecruzándolas en todo lo posible. En todos, aún en los que no devengan en ser artistas. En todos 
potenciará positivamente una visión más crítica del mundo que nos rodea, una opinión propia con 
la cual aportar. Así al menos lo pensamos y mantenemos —por no decir creemos—, en el Centro de 
Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul, 
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Medicinas 


Eduardo Espósito 
Paso del Rey, Argentina 


Yo creí que el amor y la empatía 
te lo vendian en dosis homeopáticas 


para el consumo del hombre y la mujer 


La prevención 
El fraude 
El dificil equilibrio del que dice amor 


y te inocula su cuota de veneno 
(que fue remedio un dla) 

Y vos que te paras frente al espejo 
yla llamás a Alicia 

como st Carroll tuviese algo que ver 
con tu naufraglo 

Nadie puede salvar a nadie 

Vivir es deambular por el Titanic 
buscando Una Caricla 

un gesto que sea claro 

en un mar que se hunde 

Morir es no encontrar esa caricla 
Inftar globitos para siempre 

donde la luz no importe 

Vas comprendiendo ya? 

Viste que facil? 

Me ducho 

Me afetto 

Y desinfecto de tu orina los espejos 
El tiempo es un hacha que cura. 








Patricio Bruna, Fetichemachista (detalle), 
nogal sobre papel, 2013 


Visión parabólica 


Se te escapo la tortuga? 

Ya no estás en edad 

para atrapar quelontos 

ni perseguir milagros 

Esta es la crónica de tu 
rispida carrera: 

Una Caja de zapatos perforada 
y esa cosita inútil respirando 
para enmendar pretéritos 

La lechuguita del amor 
(aquel delivery azaroso 

que se enquista en el piloro) 
extravió tu dirección 

siguió de largo 

Hoy te lame el vacio 

con tu chapa en la puerta 
con tu cajita intacta 

con el cuore en el freezer 


con el sino asfixlado 
Y tu tortuga muerta, 


La flor en la 
vertiente 


Juan Carlos Iturra González 
Valdivia, Chile 


Manana.. 

Y arrojar por la borda 
este trozo de tarde: 

y por mañana 
noencontrar 

el sendero de los andantes, 
con sus flores amarillas 
que perfuman el talón, 
nitodas las estrellas 
que vendrán 

a reflejarse como peces. 
Mañana, 

y no atender 

que al amor 

le esregalado 

Un dla. 

Un disparo. 

Una Dandada. 
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Destlempo roto 
Ensamblar de Un pase 

el avión de cristal roto, 

a sabiendas 

De los fragmentos 

trocados en el camino. 
Sentarnos a Una mesa, 

y vactar todas las plezas 
sobre ella. 

onstatar el puzzle, 

char a latir 

l corazón del pasado 

por los corredores colgantes, 
Esperar en el rellano 

la canción 

de las llaves del día, 
mientras en el bolsillo 
tiembla 

el pequeño presente. 


CA 











EN apartencia 
LUChamos 


Juan Huenuán 
Temuco, Chile 


Juzgaba simple maldecir en contra suya, 
pues en apariencia, 

es nuestro deber insultarlos, 

pues en apariencia, 





todos somos luchadores, 

pero me conmuevo y alimento 

con mi costra a los perros de su tiempo, 
aca, en este mapa roto 


que amplifica el eco de mi sangre, 


Y sucede que veo ceniza en la memorla preciosa, 


y urnas en el espejismo de la tierra, 
un gorrión que se alimenta de noche 


como el hombre recoge semillas 
de espaldas a la siembra. 

Así paso los días, 

sentado en la duda impecable 


de mi palabra frente al fuego 

y espero, sín anslas, 

quién primero ha de extinguirse, 
¡Padres lejanos! 


su acento ultramarino es arena 

que el tiempo soplo hasta mis ojos. 

Me ha encontrado en esta Casa: 

Pasaje 2 / Población Alonso de Ercilla / 2012 
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¿Y el hermano que ha peroldo el 
hueso del bosque, la bravura de los 
puños? ¿Qué hay en el alma del 
injerto cobrizo y tozudo, que 
prende como enredadera en la 
pared del edificio? ¿Guardará en su 
memorta el cántaro con agua del 
Toltén o el Bíobio?, cuando en el 
curso de las cosas, yo mismo 
desperté abrigado en poblaciones 
ochenteras, como pequeño 
weichafe que olvida en el español y 
su alfabeto, tentado, como todos los 
de mi suerte, a vivir entre lotófagos 
mestizos, aspirando al martillo, la 
Pala O a la faena técnica: la 
consecuencia del amor práctico de 
los padres, el teorema del orgullo 
aún lejos. 


Del poemario inédito El mapa roto 


Rejas 


Ingrid Odgers Toloza 
Concepción 


La opresión de tus labios 
guarda estricta relación 
con tu puño apretando 
un pájaro en el 

parque del recuerdo. 


Me desarmo en el silencio 
me hago trizas 
me vuelvo boa arteria átomo. 


Golpear /quebrar/ 
arañar/bombardear 

las rejas 

los MUros 

esa cabeza tuya de agonía extensa 
que galopa y ata. 


Es la nueva obsesión 


el metro cuadrado 
de mi cárcel 





Tambores 


Que te vas y te quedas 
puente suspenso 
viajan las neuronas 
y los huesos 
con palabras definitivas 
(balbuceantes) 

ytus ojos de pollo asustado 
De lagunas y gallos en llamas, 

















Se escuchan a lo lejos las protestas 
el orito y la pancarta se elevan, 


Tambores del tiempo. 
Yo no puedo elevar Un reproche 


ante la amenaza de tu boca. 
He perdido libertad, 





Erestu y el capricho 
es el pueblo y su impotencia, 






No se termina la vida. 
Persisto en el silencio. 


Entonces marcho. 
Entonces marcho. 








El orbe circula por tus labios 
como la justicia clama 
en el desierto. 





Compañeros de un cosmos lejano 
llamado porvenir 


Felipe Gamboa Bravo 
Santiago de Chile 





respirávamos porvenir en las radios Marko Molina, SEVA 
en las calles 
en las profecías apocalípticas 
Lo escriblamos una y otra vez en las paredes 
en los bolsillos de nuestras mochilas de mezclilla 
tentamos 15 y envejecer era llegar a los 22 
cuando pibes didujamos con tinta china las comisuras del rostro y las líneas de la mano 
Locos por vivir locos por hablar con ganas de todo al mismo tiempo 
nunca hablamos de lugares comunes 
solo de clips amarillos sobrepuestos a las calles de San Ramón 
floreciendo a pesar de la pasta 
De la nada 


con las conchitas que recogimos en El Quisco escribimos Porvenir sobre la arena 
ser feliz mi amor era tener 500 pesos en el bolsillo 

aún no escuchábamos protestar el sudor de nuestros rostros 

Los adultos que se sulcidan por arma de fuego 

stempre se pegan un balazo en la Cabeza 


El conjuro de Lector Rivano 


Consuelo Martínez Astorga 
Temuco, Chile 


Para Carla. M. Y. 


El tiempo dilata los fantasmas 
y multiplica su intuición, 
limitando el mundo y las formas 
que, angustiosas, son posibilidades muertas. 
Léctor Rívano los conoce. 
Cada tarde, frente al libro 
posa sus grandes noches sobre las palabras: 
las conjura y son inmortales, 
las convierte en espíritus que suplantan su credo 
por todo aquello que no es cierto. 


Con sus astucias abre el laberinto y sale por él. 
Léctor permanece a cuentas con su atávico espanto 
y los fantasmas 
vuelven a sus polvorientos cajones. 
Este conjuro le salva de que enloquezcan sus sufrimientos, 
y descubre que mientras descubre el poema 
se le transfigura la muerte. 





Esta es el alma pasajera, 
empunñada, tan silenciosa y lejana 


que de las viejas páginas enciende el vapor 
para despertar al escritor perdido 


e imaginarse los lugares que al amanecer no existen, 





Fabiola Ospina, “Mirando a través de la ventana” monotipo, 2011 


Léctor bien sabe 
que enunciando los paisajes 
continuará conjurando la ilusión entre libros. 


Desde lejos, el trueno habla a los espejos de Léctor, 
combatiendo a luz y agua por la tinta de los viejos libros: 
para hacer volver el aroma de las aguas desconocidas, 
Darle patio a las aves que vuelan lejos, 
ocultarse tras la voz de un mundo invisible 
y empezar por el fuego antes del mar. 


IV 


Léctor y la noche acercarán las horas, muy cerca, 
para que más tarde se unan a crear las hojas 
antes de que se vuelen a la memoria perdida. 

Se deja al silencio sin relojes 

y se convierte en Un viento 

que, más allá, viajará a las lindes de la emoción. 


V 


Rivano nació escuchando la música de los poemas. 
Antes de fundarse su profundo sueño 
ya quemaba sus ojos de carne 
con las palabras de sus enterrados escritores favorttos, 
Astaprenoió que lo invisible es escolta y poción 
que sabrán desvanecer las murallas que espantan el alma 
y no habrá llave ni lengua más que la suya 
que despierten a los árboles muertos, 


Puerto 
quebrado 


Eliana Drajer 
Mendoza, Argentina, 


Permitanme anunciar 
el despegue del vuelo 1792 
con destino a puerto quebrado, 


Advertencia: 
No acepto reintegros. 


Recomendaciones para el vuelo: 
Vertficar que detrás de la bañera 


no queden huesos flojos, 
Destrúyanlos, 





Amortiguar los golpes 
con la perfecta desnutrición 
que vamos (con éxito) engendrando, 





Vencer los miedos 

a la velocidad de las tazas 
que caen 

y cortan, 


Desintegrar cada obra existente 
en esta superficie, 

Quiero atodos los libreros, 
Reventar tres cerraduras 
con molotov 
si es posible en horario de comercio 


o en el hospital de ninos, 

















Abortar a quince mujeres 
De quince 
y dejarlas en vencimiento. 


Perforar un ojo 
con 29 palabras inactivas 
pero eminentes, 


Voltear la recepcionista 
y hacerla descartable. 








Escuchar 17 veces a Vivaldl 
y abrir sigilosamente el gas. 


Recomendaciones para el aterrizaje: 


Perdonar en nombre de mi padre 
de tu madre 
y de este cuerpo 
ya bajo tierra, 





*De Si Hamlet duda le daremos muerte. Antología de 
poesía salvaje. Buenos Aires, Libros de la talita 
dorada, 2010. 


Cháchara 
de poetas 
en el bar 


Patricio Contreras Navarrete 
Santiago de Chile 


Creo profundamente en esta locura 

De ir apilando versos como ladrillos 

el famoso poema de Oppen / vigas y ecos 
reminiscencias de un diálogo interminable 
oroía de nombres consumidos por el fuego 


Stgo de pie en la encrucijada del Quijote: 

¿las armas o las letras? / su praxis 

al intentar disparar con la palabra rifle 
sabiendo que saldrá humo / discursos vaciados 
y una mano terca que vuelve a dldujar 

la tramposa pipa de Magritte 


Somos perros ladrando detrás de las rejas 
alos Hermes modernos 

ventrilocuos de dioses muertos 

que aún agachan la cadeza ante la poesía 
sin saber que los jueces de hoy 

acabarán recetándoles la guillotina 





botella del 
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Estuvo, estoy; 
tal vez estemos.. 


Carlos Barbarito 
Buenos Alres, Argentina 


Tis Dying —/ am doing— but 
'mnotafraid to Rnow. 

Es morir —yo lo estoy haciendo—pero 
no tengo miedo de saber 


Emily Dickinson 


Estuvo, estoy; tal vez estemos 

en cuartos contiguos, incluso 

naya Una puerta entre uno y otro, 

una puerta nocturna 

que, tal vez, se abrirá 

cuando tengamos, al unísono, el mismo sueño, 
Pero, ¿le es necesario el sueño 

ahora que la adorna Una Oracla alta 
que mis ojos no pueden ni vislumbrar? 
Ella en un continuo instante 

que no necesita luz 

para enhebrar el hilo en la aguja; 

yo en una sucesión de instantes 

que necesttan siempre luz 

para calzar, no sin dificultad, el zapato. 





Alegs Garrigóz 
México 


Marko Molina, Sin título (detalle), dibujo sobre papel, técnica mixta. 2012 





Aveces, cuando la mocedad va encontrando su propio mote, 
nay un arrebato nuevo moviendo un pecho febril 

que golpea contra todo, 

que retumba como un tambor de soldados de juguete 
frente a Una infancla que se alarga en la añoranza, 


Hay, también, una constelación de himnos que nos llama 
donde hay otros iguales a Uno 

que vienen y van con las manos estrechadas, 

Y en ese sueño el sentir va reconociendo su propia sustancia, 
jugando con su virilidad, 

contemplando su belleza espejeado en aquel 

que baña sus pies en espumas de salivas y sílabas 

o se yergue en un duelo de envergaduras. 


Pero si observas con atención, te darás cuenta: 


es, al parecer, un juego holográfico sobre una pantalla negra, 
donde un grupo de muchachos juega a pelear sin camisa 
en las Calles de un barrio de hermanos. 


Te darás cuenta... A 


botella del 


OFUPO Casa 5 





Karina García Albadiz 
Valparaíso, Chile 


ADOLORI DOS cuando llueve los hijos de zapateros se cuelgan los zapatos al hombro. 
Suben un kilómetro del cerro La Cruz 

—el más parado del puerto—, 

Después las muelas y los huesos duelen. 

En Un Viaje como este uno intenta atrapar lo sólido de ese dolor. 

Peces del fango. Los hijos de los verduleros también suben, 

miran para atrás y sonrien, 

De zapateros y de verduleros riendo, venimos, 

Otros, más afortunados, tomábamos la micro P verde para ir y volver de la escuela 
(la micro también se llovía). Y el frondoso púrpura de las buganvilias 

se abría paso a través de las ventanas con vaho de invierno. Sencilla flor 

de un poeta rindiendo homenaje a los múltiples esfuerzos, 


POP SODA no Lo vi 


Nunca pensé que el ochenta sería el pasado popular de mi país, 


Suena la tetera, 1986, Recuerdo el pop soda de mora con un gesto indagador, reconcentrado en esa 
bolita efervescente. 


Miro el patio del colegio como si mirara un campo de batalla, 

D el Mal País de un libro de ciencia ficción. 

Pasa el titular como pancarta: atentado al presidente. 
(Copresente el atentado celeste de Huidobro). 

Pienso en ese orden: esto traerá problemas, cómo pudleron fallar. 


Del poemario inédito El tótem de las moscas 


Patricio Bruna, Cárcel d picorocos, 


nogal sobre papel, técnica mixta, 20 


De los cuerpos 
que aún faltan 


Rodrigo Suárez 
Santiago-Valparatso, Chile 





Temprano, el cardenal espera que la última luz —la caravana 
se prefigura en el ocaso de los soldados— amengue 
el dolor del mediodía, 


Antdonde los seres cubrieron su llanto bajo capuchas, 
donde los vivos taparon con edificios vacuos 

los huesos enterrados en el combate, 

los cadáveres rotos por las bombas de racimo, 

el pulular de la sangre por el suministro 

que aún tine el agua del grifo 

cuando hoy terminamos de cocinar. 

La bahía en su reflejo esconde 

lo que hundimos con alevosta en el fango, los olvidados 
permanecen en un lugar que no es la memoria, 


Hoy el mar es tránsito de la mercancia del orbe 
el calado de los buques no llega a tocar el fondo 
no hay revueltas en el agua profunda 

la oscuridad determina el cauce de los hechos. 


Asonada 


Matías Salinas 
Valparaíso, Chile 


Me sucede lo que a muchos 

Tropezar con las paredes 

estirarme en el suelo 

frio de cerámica 

de mi habitación, 

apretar las manos contra el piso 

cortarme con pequeños trozos de vidrio 

de un vaso roto que no he limpiado hace un mes, 


Mirar bajo la cama 

arañas corren, cucarachas agonizan 
entre el pasto de la orilla 

la orilla de mi pleza, 

en la playa semidesnudo 
escapando de las olas 

profundas como hoyos en la tierra 
o en la arena susceptible 

donde perros de mar juguetean 

con nosotros los peligrosos; 
desconocidos de lo conocido 
conversando en el sol 

yendo al psicólogo de vez en cuando 
para hablar de ese amor platónico 


que le gustada lavar los platos 
mientras hacía el amor 

como un ED sonando en la radio 
para esconder cartas sorpresa, 
supongo que de cumpleaños, 


Quemarse la oreja izquierda 
de tanto hablar por teléfono, 
escribir con lápiz verde en el muslo de tu pierna 


Te tuteo.. ¿Te molesta? 

Mala suerte, te tuteo a ti 

que ambientas la noche de música 
8 criticas hasta la vida. 

Te das una vuelta en la cama 

8. despiertas 

de un salto como 

todos los que creen que caerán 


porque envidian a los mejores 
stendo que no los hay, 


Pasemos la mano por las rejas 
la transpiración limpiará nuestros dedos 
de huesos delicados como los de Don Quijote 


No se acompleje, ya no lo tuteo 
Napoleón 8 Einstein también 
fueron bajos 

pero potentes como contrabajos 
en una orquesta desahuciada. 


Ese primer déja vu 
o Uespirit de lescalier, 


estúpidos juegos de ingenio 

que no podemos concretar. 

No necesito pavimento, 

Los pavos son felices sin su comida 

al igual que las mujeres olor a lúcuma 
que se derriten instantáneamente 

al rozar Una CUChara, 


Ridiculamente soplemos dientes 

Los dientes de un león hambriento 

para que ningún deseo se cumpla 

y nos perdamos en las fauces del león 

donde las semillas crecerán como zanahortas 
y comeremos como Bugs Bunny. 


Es chistoso, lo sé, 
leer un libro de vez en cuando, 
apagar el televisor. Nos hace falta acelte, 


pan con aceite, como alguna vez comieron los 
pobres 


o azúcar rubia, también de pobre. 


Los ricos quieren ser como nosotros 
somos ficos de alma creo 

porque lloramos por nuestros perecidos 
cuya vida llegó a la fecha de vencimiento 
y tembién por malas notas, discusiones, 
cuentas, trabajo, familla, verguenza, 
sinverguenceria 


Me gusta el durazno en conserva, 
¿quieres un poco? 

Hagamos burbujas gigantes 

con el jabón en la tina. 





Miremos traseros en la playa. 

Mujeres no lo nieguen, ustedes también lo hacen, 
Y tiramos granadas dulces 

cuando la guerra se pone difícil 

si es que tienen jugo de piña 

De la marca que me gusta 


Ustedes, niños, no se salvan 

De lo que me pasa, que a muchos les sucede. 
Dicen tomar combinado pensando que es bebida, 
qué blasfemia más grande, 

mejor me callo y les digo 

que no pasa nada, es más 

es más cómodo aunque sí pasa 


No me reciban dulces, soy un extraño 
aunque se rían conmigo los perros de mar 
sigo siendo un extraño 

que les ordena que caminen descalzos. 
Háganse los dormidos 

y escuchemos atentamente lo que ocurre, 
conversaciones privadas sin importancia. 








(St quieren, agarren algún papel, 
escribanle y tírenlo en el piso de su pieza, 
tome apuntes 

como mi piso de servilletas, hojas de oficio, 


De cuaderno y tamaño carta, ses que no hay 
otras) 


Sí, volvamos a ser infantes andantes 

sobre carritos de supermercado 

vaguemos por la vida 

naciendo competencias sanas 

Dejemos de pestañar y adivinemos lo que dicen 
Dajo Las cloradas aguas. 
Podremos ir tachando la lista 

redactada en una época no muy lejana 

e intentemos volver a ser personas 

para desautomatizarnos y no responder bien 


cuando no pregunten ¿cómo estás? 





¡Rayemos las paredes con el rouge 
De nuestras madres! 


¡Rompamos los cigarrillos a nuestras tías! 
Volvamos a los planetarios 

y caminemos extraño, 

que la gente se acostumbre, 

dejarán de relrse de nosotros 

que a veces somos un chiste viejo 
sintener la menor idea ntintención. 


No ocupemos excusas 

como ir a sacarle punta al lápiz 
y hablemos con quien queramos 
sin pedir la hora, 


¡Librémonos de las ataduras! 
¡No existen! 
¡Son imaginarias! 








¡Leyes nunca escritas! 

Dejemos de hacer lo que muchos hacen 

o por lo menos de pensar que hacemos 

lo que muchos hacen 

y hagamos eso para lo que somos buenos, 
el secreto más revolucionario... 





Tendrias que saber sin comprender 


Patricio Bruna Poblete 
Tierras Rojas, Valparaíso 


Tendrás que opacarte trébol por trébol; una ilusión sonora de ojos de denso follaje 
de su bosque imposible de cuatro hojas —al interior de este poema—,; perdido 

en la significación verde de su sombra de buena suerte. Si lo hallas, 

al contarle cuatro hojas en vez de tres, no sabrás elegir. 


No sabrás... Si cortarlo para ti y llevártelo con los tuyos y los demás 

a riesgo de matarlo también en su virtud 

o quedarte allícon él 

vivo y seguro en sus raíces derramándote de bienes, pero los que no podrás 
mostrar ni ufanar 

a nadie, nunca NUNCA. 


No sabrás a qué atenerte, me dijo, 

y luego: es esta suerte de elucidación cansina permeando la joven piel, 
nos espera al recodo de nuestros sueños, 

de nuestros más simples y hermosos sueños 

pero los más caros, 


Y terminó diciendo: tendrías que alcanzar, 

que tratar de alcanzar tu ideal de vida, SUPOngo, 

y luego la fatiga gagá de otra espera... reduciendo esta Tierra 
—en tu cabeza de persona vieja— 

al pequeño, al infantil mundo de un Principito, 

sin más espacio en este que para ti y 

lo esencial, en la caja de tus sueños, justamente. 


No supe, la verdad es que no supe 

qué contestarle, 

qué agregar 

a esta epifanía opacando la oración en su propio verso, 
cuando me lo preguntó tersa y simplemente 

en la más absoluta lozanía de sus imposibles veinte años: 


¿Pero estás seguro? ¿Querrías vivir 
toda tu vida ast? = 


botella del 


NAUFRAGO 
OFUNO Casa azU 





Hasta encontrarlos 


Armando Salgado 
Uruapan, Michoacán, México. 


Soy un muerto que rema rayo abajo. 
Orlando Guillén 





Jennifer Cano, Sin título (detalle), aguafuerte, 2012 


Como decir mapas para encontrar el calor de un río inexistente, 
llorando no cabezas, sólo ceniza. La nieve -que es sangre- encamina 
los barcos trotando lámparas de hueso, luz inscrita en un pañuelo 
que hunde la nariz de un hijo. Enrutadas velas hacia el acantilado. 
Cirios enclaustrados en la piel Balas serpenteando los bosques. 
Depresión del esperma: blancura del ocaso. La faz de un limón habla 
del tenue disparo que tiene el cuchillo sobre esta cicatriz. Limones 
que se rompen como focos al sentir el hueco de una cama y Un 
cuarto abandonado y esta niebla concibiendo borrosa la ubicación 
de los astros. Janahui lo remienda. Lágrima dentro de un silencio 
buscando el cuerpo de un padre. Río sobre silencio remando contra 
madera, ruido del padre. Tronco cuerpo abajo, deshielo el corazón 
para no derramar al padre. Cuerpo sobre el canal, cargando toda la 
muerte. Janahui se arranca de la boca un trozo de marea. Repite el 
nombre del padre antes de volverse a levantar: Francisco Paredes. 


Ayotzinapa 
Armando Salgado 
Uruapan, Michoacán, México. 


El mar fermenta peces voladores 
con latidos de vidrio fusilado. 
Luis Cardoza y Aragón 


Sí Wittgenstein, desarmar cuerpos pertenece al azogue. Respirar partículas de carne, un quejido 
y este cristal roto. También desgarrar astros y autopistas. La muerte marcha por tu espalda. Los 
muertos por la boca. Los hijos por el cano. El azogue tiende a partirnos los periódicos, a 
rompernos la madre, a desgajarnos los testículos. Cortémosle el culo a la estadística. ¿Para qué 
los números con cubre bocas?: son frios, estériles. Números con maquillaje, Transgénicos. Sin 
músculos, Son vistos como hijos, carne de cañón. ¿Para qué los números, Wittgenstein? si vienen 
a sufrir, a marcarse, a sentir el peso del tiempo, a llenarse de estrías, a recibir el grito del revólver, 
a ser alquitrán sobre la grieta. ¿Para llorarlos con resina y arder bajo los párpados? ¿Para 
caminarlos sobre marchas flosas y cortarles los pies con granaderos y truenos? La democracia 
es el peor de los sistemas porque no hay otro, niotros que lo nieguen. Nitú, Wittgenstein, porque 
sabes que el tamaño de tu ausencia tiene la dimensión de todas las armas, y por lo tanto, de 
todos los muertos. No podrás negar que en este universo lleno de metales la carne se ignora y los 
hijos mueren. No puede ignorarse lo que muchos prefieren callar. 


Cuerpos tirados de cabeza llegan y llagan. Manos cortadas con tiza: espectros de palomas, Nos 
alimentamos con nombres consumidos por horartos. Hurgamos listas de bares, mudanzas, la 
casa vieja. Palomas nos cagan sobre retazos de plel sin colorante. lgnoran el rito de sonar 
recostadas en pasto. Prefieren cuerpos con huesos de fuera, Disimulan una buena vida. 


La vida en fierro fuselaje engrana sueños a la verga de un monitor. El cielo - sin cometas, solo 
espectaculares - marca el control de tu cabeza, enciende puntos luminosos, proyecta Una falsa 
noche, La sangre trafica insomnio. Recuerda venas y no suelo, no bolsas, no la plancha metálica 
donde reposan caídos y cogen médicos. No escribe con rojo 40. Ni pisa letreros de amor, 
esperanza, paz. Ni magnoltos ni pozos de deseos. 


Cerro ojos. Stento sobre mi cabeza campanas de otro muerto entrando a la iglesia. Palomas que 


descansaban mis pestañas bajan rápidamente para ver qué comer. Aprendo a caminar descalzo 
y partirme los pies. Me corto manos y arranco de mi mente los libros que nunca escribiré. 


Del libro Azogue Suite. Serie Il: Asmática op. 2 (Premio Nacional de Literatura Joven “Salvador Gallardo Dávalos”, poesía) 


Los palacios 
crudos 
por la piedra 


Héctor Santelices 
Valparaíso, Chile 


Los Ñ lacios crudos por la piedra, el barro y la paja. La cal 
se Calienta, las lees restauradas en sus formas 
vuelven a su color original. Me quedo pensando en los 
jardines desiguales, de un tiempo petrificado por el ardor 
de la fiebre. Los jardines americanos olvidados ya no son 
vastos, no me pierdo en ellos como los reyes altivos de 
Borges. Esos laberintos que tratan de emular a dlos, pero 
aquí no hay dios; el todopoderoso olvidó estas formas 
secas, donde todo crece a destiempo.. lo que los niños 
cortan y patean como un trágico futbolito. 


Esta escritura no quiere relterar a Olos. Si dios ha ardido 
en esta cultura, Pues otras ciudades crecieron, se 
alimentaron y.. se cocinaron para él. La cruz quemó estas 
ciudades americanas, que se expandieron oscurecidas y 
en ebullición. Yo también me quemo cuando miro estos 
jardines invernales. Esta copia de la copia del paraíso, la 
que no alcanzó a llenar nuestras expectativas, allí donde 
la ciudad crecía y se descascaraba, renovándose como 
flores de sepulcro. Miseria y belleza portando gringos 
que la compran.. aquello que nosotros nunca hemos 
querido, ni podríamos comprar: ese barrio céntrico, 
dispuesto para la cultura de baratijas, del menos oscuro 
O... del más blanco. 


En Lezama hallo lo majestuoso en la dicción. ¿Acaso 
pretende emular a dios y probar que siempre está 
presente? Pero estos jardines secos, las urbes 
carcomidas de un tiempo y pobreza ceremontal, me 
perturban. Podría enloquecer mirando el esmaltado de la 
cal en el barro ¿Copiado también está dios, ajustado al 
requerimiento de alguna empresa? 


Ya no quiero temblar al comprobar que aquínunca hubo 
dios, que la copia de la copia no calzó a la demanda, 
cuando caímos africanizados —por el fascista poder— en 
la miseria de estos jardines secos de extramuros 
ruinosos.. encarnando esta oscura expresión como de lo 
que siempre se nos negó. 











Fue a la mañana temprano, al menos acá, no sé qué hora 
era en otros países. Vos sabés que yo no me levanto 
temprano cuando tengo guardia de noche porque sino 
después me duermo, pero afuera el regador que me 
había olvidado prendido chufú chufú chufú .. y daba vueltas 
en la cama pensando... sí, en vos, Celeste, una vez más en 
vos y el ruidito del regador. Me puse las pantuflas, Una 
sola en realidad porque no encontré la otra y salí. El pasto 
mojado en uno de mis pies, la brisita fresca de la mañana 


' y ese cielo de nubes altísimas tan.. no sé si vale el adjetivo 


(y si me lo prestas)... tan celestial. Y entonces lo escuché; 
bah, lo escuchamos todos, yo lo sé; o al menos los que 
estábamos afuera en ese momento, aunque después 
todos en realidad; en la tele, en la radio. Fue extraño, no 
sé si lo hubieras creído, aunque yo tampoco sé si lo creí, y 
silo creo, y eso que lo vi con mis propios ojos, y lo 
escuché con mis oídos.. pero no, vos sílo hubieras creído. 


Daniel Cotrina, “San Miguel” 








Las nubes se pusieron raras, y esa luz... y sí, luego su rostro, o ese rostro, tan.. 
tan blanco. En ese momento, no entendí lo que dijo porque habló en otro idioma, 
hebreo supongo. Pero de algún modo ahora lo sé, hijitos míos. 


Fue como una gran bomba, pero de salva, de cotillón. La radio y la tele 
explotaron, todos pasaban la noticia consternados, sin saber si tratarla 
seriamente o no. Los llamados de la gente se atropellaban entre st: algunos 
enfervorizados de religiosidad, otros anonadados, otros escépticos, otros 
atemorizados. En solo dos o tres horas se dijo de todo: el fin del mundo, Una 
revelación, Una farsa, una alucinación colectiva y qué sé yo cuántas cosas Más, 
pero después, ya al mediodía, el silencio, la quietud absoluta, el mar calmo, 
planchado; excepto, claro, yo, mi alma, mi corazón, pum pum pum. ¿Y si 
hubieses estado conmigo? Viste, Alberto, que yo tenía razón, sos un incrédulo, 
un incrédulo, Es cierto, Celeste... porque, aunque parezca estúpido y hasta 
irracional, ahora dudo de lo que vieron mis propios ojos, de lo que oyeron mis 
propios oídos. 


De todo lo que se decía, lo del fin del mundo era lo que más me convencía, 
aunque el cielo clarito, el día tibio, dulce y sin meteoritos surcando el 
firmamento parecían desmentir la teoría. Pero yo igual te imaginé entrando por 
la puerta para llevarme. Lo vi, lo vi en mi mente; vos viniendo no sé de dónde, de 
acá o de más allá, pero hermosa y blanca, con tus labios de azúcar impalpable, 
impalpables, y vamos, Alberto, sí, Celeste, adonde quieras, al mar, a la playa 
blanca de espuma de aquel otoño nuestro, o al cielo, que es lo mismo, el mismo 
otoño, adonde quieras. Y pensando en esta sonsera me preparé algo de comer.. 
Tonta cabeza soñadora, tonta esperanza. Y si supieras cuánto, cuánto, cuánto te 
extraño y parece una broma pesada, pero cierro los ojos y no logro pintar en mi 
mente los colores de tu rostro, y esa última foto que no sé por qué quemé... para 
olvidarte, y hace tiempo ya que no puedo recordar tu rostro, y en mis sueños te 
veo borrosa y tu voz que balbucea algo que no entiendo y está triste y está.. 
lejos, lejos. 





A la tarde no quedaban en los medios ni rastros de lo ocurrido; la radio 
anunciaba como siempre alguna calle cortada en el lejano Buenos Altres, Un 
choque en Córdoba y mil millones de veces la temperatura actual, veintitrés 
grados, y la tele discutía estúpidamente las estúpidas palabras de alguna mujer 
vacía de todo menos de siliconas. El rostro ya había desaparecido, peor aún, era 
como si nunca hubiera aparecido. Pero yo lo vi, y la gente también, porque 
durante esas horas la radio y la tele, pero después todos se callaron.. y sé que 
mañana yo también callaré. 


Antes de ir al trabajo, pasé por el kiosco. El kiosquero traía puesta la misma Cara 
agria de siempre, y yo: ¿vio qué raro lo del rostro en el cielo?, pero él: ¿cómo 
dice? Entonces me agarró verguenza, le pagué apurado y me fui. En el trabajo 
me quedé callado, como todos. Igual no volvi más, renuncié esa misma noche. 


A la madrugada, cuando volví a Casa, agarré un lápiz y un papel y me puse a 
garabatear.. dibujé un rostro y al terminarlo me di cuenta que era ese rostro y 
estaba tan perfecto que me levanté asustado y salí de casa de nuevo. No volví 
hasta haberme alejado como diez cuadras. Pero el mundo seguía en su 
madrugada con sus brumas, sus ruidos y su desperezar de bostezos como sl 
nada. Y al volver a casa, el rostro seguía perfecto allen el papel y debajo escribí 
la frase, porque sé que dijo eso. En esa madrugada desvelada el insomnio me 
llevó a vos y recordé aquel día en que no volviste y tu búsqueda desesperada y 
los pasillos de los hospitales y los días de angustia y las lágrimas acumuladas 
en mi mesita de luz. Pero tu rostro borroso que trataba de reconstruir se fue 
transformando en ese otro rostro del papel: blanco, luminoso y la angustia se 
fue, y las lágrimas, como por arte de magia, se evaporaron y finalmente me 
dormí, envuelto en una extraña paz y tuve un sueño hermoso que no recuerdo. 


Al despertar a media mañana supe que todo había cambiado, no lo de afuera, 
sino lo de adentro. Salta dar vueltas por la calle y en una pared blanca el mismo 
lápiz de la madrugada dibujé el rostro —la perfección de su figura ya no me 





sorprendió— y debajo, la frase. Y después fue en otros papeles, en otras paredes 
y en todas partes. Y cada tanto el rostro se parece al tuyo, si no lo es. En la calle, 
los locos me llaman loco, y saben, allladentro suyo, que ellos también lo vieron 
y que el loco no soy yo, pero callan, fingen, hacen de cuenta que nada pasó; 
muertos de miedo siguen su rutina, buscando rellenar sus nadas con cosas que 
hacen ruido y luces y bruma, buscando estar ocupados las veinticuatro horas 
para no tener tiempo de pensar, para no darse cuenta que tienen un hueco en el 
pecho. Ven el rostro en los muros y lo recuerdan, pero callan y tratan de 
convencerse que aquel día no existió y que aquella luz fue solo un rayo y las 
palabras solo el trueno extraviado entre las nubes. 


Sin embargo, tengo la inexplicable certeza, Celeste, de que mañana despertaré 
nuevamente en casa con vos, por eso escribo esto. No sé cómo lo sé, no puedo 
explicarlo, pero de algún modo conozco que será así, Mañana a la mañana 
abriré los ojos y veré a mi lado tu sonrisa dulce de labios impalpables y no me 
atreveré a hablarte nia preguntarte qué ocurrió, ni porqué te fuiste, ni a dónde, 
nia contarte una palabra de toda esta historia. Volveré al trabajo en mi silencio, 
con Una felicidad explotando en el pecho, mezclada con la eterna duda. Y estos 
papeles dibujados quedarán volando perdidos en alguna esquina, y el rostro de 
Dios se irá borroneando bajo la lluvia, como ocurrió con el tuyo, y volveré a 
dudar, volveré a dudar a tu lado, que sos un testarudo, Alberto, y me citarás 
parábolas de memoria con tu tierna voz y esta vez volverás a Casa y me quedaré 
callado por temor a que el ensueño se esfume. Fingiré como todos y haré de 
cuenta que nada pasó, y temeroso, pero feliz, seguiré mi rutina a tu lado, hasta 
que la tregua se acabe y en lo alto aparezca de nuevo el rostro de Dios y del 
cielo caigan meteoritos, y entres por la puerta para llevarme al mar, a la playa 
blanca de espuma, O al cielo, que es lo mismo, el mismo otoño nuestro. 


En la noche 
por 





Diego Rojas Valderrama 
Valparaíso, Chile 


Sales de la pega tipo nueve y partes a la antigua casa de la infancia. Caminas rápido, 
tienes la sensación de que alguien te sigue. Miras hacia atrás y percibes una sombra 
alejada al menos una cuadra. Piensas que no llevas mucha plata encima. Cuando 
llegas al frontis, ves que destaca la penumbra silenciosa en ella. El viento de marzo te 
sacude y divertido te indica que debes entrar sto sí Vuelves tu cabeza buscando al 
desconocido, pero ya no está; quizás solo es uno de tantos caminantes nocturnos. 
Entras y caes en la cuenta de que no hay naolte, los Únicos ruidos que escuchas son los 
del ventarrón que obliga a las paredes a luchar por no caer. Buscas el interruptor de 
luz, acción tonta ya que lleva años abandonado. Por algún presentimiento ante un 
lugar que ya no es conocido, no cierras la puerta de calle pese a que la tromba recorre 
a sus anchas las habitaciones, en búsqueda de algún enemigo. Llegas a la cocina, 
revisas los cajones maldiciendo por no encontrar alguna vela... hasta que aparece, 
como si fueran la caja que libera los males del mundo. Prendes el encendedor, pero el 
viento intruso que viene de la calle marchita la llama. Vuelves y cierras la puerta y con 
ello cortas con el mundo: el tornado y sus voces que barren con cada rincón 
inhabitado del planeta, borrando posibles respuestas que ya no responderán ninguna 
incógnita. Enciendes la vela, mientras que afuera pasa un furgón que deja un rastro de 
música en la calle. Antes de que se esfume, llega con esfuerzo a tus oídos. La suavidad 
de la melodía y el misterio de la llama remecen violentamente un viejo sector en la 
memoria. Los juegos en el patio con tu hermana mayor, tus padres que observan 
complacidos y la diminuta luz que no puede extenderse en la oscuridad. 


Decides quedarte en el comedor. Es el sitio más cercano a la puerta. Buscas asiento en 
la mesa donde tu familia se reunía, aunque ahora solo las sillas te acompañan. Unas 
están levemente de lado, otras ordenadas, como si quisieran imitar la manera de ser 
de sus ausentes ocupantes, las observas y ellas devuelven tu mirada. Tomas asiento y 
ríes ante la demencia de esta visita al pasado tan anormal, pero camino a tu 
departamento esta casa te llama en medio de la calle oscura. 


El viento negro azota fuerte el ventanal a tu espalda. Cuando eras chico, no te gustaba 
ese sonido y evitabas mirar el vidrio. No quertas encontrarte con algún rostro pálido y 
risueño de dientes asquerosos, o con algo desagradable de ver a la luz de la 
ampolleta. Ahora, esas sensaciones dan lo mismo, giras y solo ves la masa nocturna 





En la soe pa 


que intenta reventar los vidrios para poder entrar, nada más que eso. La llama se 
ensancha y su lumbre invita al desentierro de momentos perdidos en aquel lugar. Por 
ejemplo, tu madre era, como hoy, una mujer decente, la perfecta mujer-ángel sumisa. 
Ahora de adulto eres la viva imagen de tu padre, pero nunca te llevaste mucho con él 
de niño y, a medida que fuiste creciendo, aumentaba tu desconfianza; por más que él 
se te acercara en amistad, tú lo evadías sin que supieras por qué. Ahora, el hombre ya 
está viejo y es mucho el tiempo transcurrido y la distancia como para retomar lo que 
no pudo ser. El recuerdo de tu hermana se pierde ante mucha luz, rodeado por una 
antigua canción que apaga un grito. 


Piensas en el leve miedo que te provoca la luminosidad invisible de esta casa en medio 
del pasaje enigmático. Sin una cuota de miedo no hay nada que enfrentar, reflexionas. 
En esa casa, velas con un miedo voyerista los capítulos de “El día menos pensado" y 
las películas gringas de terror. Especialmente, esa película rara en la que el hombre 
pálido en medio de la fiesta, advierte a su invitado que en ese mismo momento se 
encuentra a la vez en la casa de este. 


La voz del pasado llama y no desentiendes la petición. Con vela en mano caminas por 
pasillos, al tiempo que conoces el revés de los cuadros, muebles, las manchas en las 
paredes, aquellas figuras de porcelana que dejaron sus sombras petrificadas; objetos 
que pretender echar luz sobre las imágenes dormidas. Al azar, llegas a la puerta de tu 
habitación, junto a ella está la de tu hermana. Entras y la lumbre difusa de un farol 
que lucha contra la cortina apolillada, permiten ver restos de afiches de dibujos 
animados en las paredes. Corres un mueble que se apoya en la pared y que deja al 
descubierto un agujero que permite la entrada a la separación del cuarto de tu 
hermana y el tuyo. Está hecho como para dejar entrar a un niño de diez años, así que 
desprendes trozos de matertal y entras. El polvo sacude tu nariz, en un espacio 
reducido Tus pies chutean trozos de basura, algunos son juguetes rotos, tazos de 
papas fritas y otras antigúedades. En la pared que correspondió a la habitación de tu 
hermana, hay un pequeño hoyo que permite observar al otro lado, aunque ahora esté 
a oscuras. La musiquilla se vuelve a oír y una leve iluminación comienza a 
entrometerse por el orificio. Ahtse encuentra tu padre de pie, de espaldas hacia ti. Las 





lágrimas caen liberando a tus ojos de un peso enorme, bajando trabajosamente como 
miel espesa amarga. El rostro de la que jugaba contigo está lleno de paz y es brillante 
bajo el vidrio que lo deja al descubierto, ella ya no podrá salir de ese cajón. El rostro se 
deforma, cambia a Una cara demacrada y suplicante, la boca abierta en toda su 
plenitud y unos grandes ojos recorridos por finas venas rojas. No puedes resistir la luz 
y tapas el pequeño ortficio y buscas escapar a la calle. 


Las pisadas, en algún lugar de la casa, te congelan como a una estatua dibujando Un 
movimiento. No escuchaste golpear la puerta nl abrirse una ventana: las pisadas 
vienen desde adentro. No te levantas y tienes miedo a lo que tu ojo puede capturar, 
temes aún más el escuchar, tocar, oler, intuir. La noche oculta cosas, aun cuando un 
poco de luz puede dar algún indicio. Piensas en escapar, acogerte a la seguridad de las 
Calles, Alguien se interpone en tu camino, asemejando un precipicio ante la otra orilla, 
Su figura es idéntica a la tuya, se diría que son hasta familiares. Avanza hacia ti y con 
la mano apuntándote indica que debes volver al lugar en la pared. Tu puño salta sobre 
el estómago del desconocido, sientes un dolor repentino en el tuyo y el aire huele a 
ausencia mientras caes de rodillas. Toses e intentas oxigenarte, a la vez que el 
desconocido te arrastra del cuello, nuevamente hacia el interior. Te introduce en el 
refugio, cubre con sus manos tu rostro y con ambos índices y pulgares abres tus ojos; 
no puedes cerrarlos, mientras la luz del ortficio se expande y te enceguece. Como sl 
fuera una proyectora de películas, ellos envían la imagen por el orificio hasta la pared 
del fondo, decolorada y algo nublada: tu padre empujando a su hija semidesnuda 
contra la cama, tu madre buscándola, el cuerpo de tu hermana en el acantilado. No 
presenciaste el hallazgo, pero puedes imaginarla observando el cielo bajo el agua, su 
piel decolorada y sus cabellos negros estirados tal cual brazos entre las algas. En el 
forcejeo en la cama, Una antigua caja musical cayó al piso, dejando escapar la melodía 
que bailaban los pequeñas princesas, 


Vas al baño. La llama se apagó, pero no importa, ya conoces la casa por su interior, 
puedes caminar en la oscuridad. Te observas en el espejo fragmentado en cientos de 
pequeños cristales. No puedes ver el rostro, pero el que te abrió los ojos observa 
desde el otro lado, 
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Patricio Bruna, Ana-cronía (detalle), 2006. 
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Todos os cautivos 


Daniel Flores 
San Miguel de Tucumán, Argentina 


El poder de la ficción es tal que transforma 
al lector en el héroe de la novela 
Alain Mabanckou 


La vemos que llega como si fuera un destino casual, pero nada es casual en una 
estación de trenes, todos sabemos eso. Olivia mira a la soledad parcial del andén y, es 
inevitable, la expresión se le endurece: allá, a unos quince metros, un hombre 
pequeño no quita los ojos de un cartel de Non societas facere suspendido contra un 
alambrado; las letras, de terminaciones agudas y oiscretas, resaltan en un amarillo 
febril sobre un fondo negro. El sujeto se muerde el labio. En el andén opuesto, un 
vendedor ambulante exhibe, en silencio, una plancha de telgopor con varios cartones 
de lotería adheridos a ella; nos está mirando, o eso nos parece. Olivia toma asiento y 
apoya cuidadosamente una maleta entre sus pies. 


Ahora que acaparó nuestra atención, viajamos hasta el andén opuesto y hacemos un 
zoom en uno de los cartones de lotería. Dice: “Lotería Oficial de la Presidencia de la 
Victoria” En la letra chica al pie figura un recordatorio: CÓMPRESE ESTE CUPÓN EN 
ABSOLUTO SILENCIO. En el rostro del joven que los ofrece vemos una gota de sudor 
que cae desde la ceja y se detiene en la mejilla un instante para luego continuar su 
recorrido hasta el mentón y perderse entre los pelos de una barba descuidada. No 
podemos saber en qué estación del año estamos, aunque hay varios indicios de que 
nos hallamos en algún momento entre la primavera y el verano. ¿De qué año?, bueno, 
eso ya es imposible a menos que lo veamos escrito en algún sitio. Ahora, antes de salir 
de esta escena, quisiéramos subrayar un hecho: la nuez del vendedor sube y baja a 
una velocidad impresionante, como una bomba de pozo. Casi nos parece oír una leve 
fricción. No nos enorgullece decirlo, pero nunca antes hemos visto algo tan apresado 
en un soporte natural; nos recuerda a un cardumen en una red. Y a la red como un 
vejestorio de hilachas. Por si acaso, nos alejamos. 


En el asiento, Olivia suspira. No estamos al tanto de lo que piensa, aunque algo 
intuimos. Por lo pronto, sabemos que tomará el tren de las 08,15 hasta Casa de 
Gobierno, donde trabaja. Mientras ahora ella juega con una pulsera de abalorios 
naranjas que esconde bajo la camisa, nos toca descubrir una abertura en la maleta. En 





cierto). A pesar de ello, espiamos y luego nos alejamos unos centímetros. La tenemos 
ahora a Olivia en contrapicado y advertimos un ligero temblor de mandíbula. Le 
quisiéramos sonreír y que ella lo supiera, pero hay límites que no podemos cruzar. 


Decidimos alejarnos hacia lo alto. Echamos un ojo rápido a otros puntos de la ciudad 
y, desde el cielo, nos parece ver una extraña forma organizada. No es común ver 
alterado el Régimen, y mucho menos con el modelo definido de otro orden: es como 
si de pronto se superpusieran dos esferas de distinto color. 


En Una plaza en la que hay un hombre sobre un caballo, vemos que dos adolescentes 
se acuclillan para encender una bengala; otros, más allá, doblan una esquina y se 
pierden. Uno de nosotros nos obliga a viajar hasta la cima de un edificio bancario: en 
él, siete personas manipulan una tela de dimensiones soberbias. Entre el gentío hay 
una mujer que llora mientras otro le palmea el hombro para darle ánimo; la mujer 
parece angustiada, pero a nosotros nos da la sensación de que en ese llanto hay 
fuerza. La bandera tiene tres letras enormes; sólo alcanzamos a ver la “Z" final. Hay 
una ráfaga de sucesos que no alcanzaríamos a detallar en tan corto espacio y que son 
de vital importancia, sin embargo vamos a conformarnos con este puñado de visiones 
fugaces. Son suficientes, 


Tenemos que regresar al andén. 


Para nuestra sorpresa, Olivia ya no está. Miramos en derredor, la buscamos bajo el 
asiento que ocupaba, nos llama la atención un cesto de basura blanco y lo 
observamos: un zoom ligero y luego salimos de ahí Pronto debemos aferrarnos a 
algo. Vemos que el tren de las 08.15 ha diseccionado la estación. La oruga es gris y 
sus ventanas pulcras revelan una multitud ordenada. Se oye la música del Himno 
Nacional que baja de los altoparlantes como una confesión secreta y oscura. La gente 
parece tan acostumbrada a todo que ya no oye, no ve, no siente nada. La intuición es 
nuestra forma de conocimiento. 


Antes de treparnos al tren, nos llama poderosamente la atención el hombre frente al 
cartel de Non societas facere. Esto en verdad no lo esperábamos. La mano del sujeto se 
había perdido por un momento en un bolsillo, como si tal cosa, pero cuando emerge, 
extrae con ella un resaltador verde oscuro que enseguida destapa con la boca, que 
hace media sonrisa, que nos resulta alegre. Como es petiso, debe trepar un poco. No 
vamos a mentir: tuvo que hacer tres intentos hasta que por fin pudo aferrarse. En 





simultáneo, el tren comienza a moverse. Pegamos el ojo a la ventana y seguimos la 
escena. El hombre empuña hábilmente el marcador y reduce el adverbio Non a una 
mancha ilegible. El cartel, ahora permisivo, dice societas facere, que en castellano, por 
Sl alguien desconoce, significa hacer sociedad, Algunos miran desde el tren con 
horror; otros, con un tímido regocijo. Un hombre de cara alargada no lo puede evitar y 
hace un comentario que despierta la risa de algunos pasajeros. Ese hombre es de los 
que vivieron el Viejo Sistema, en el cual el acto comunicativo verbal no se limitaba al 
ámbito privado del hogar o del trabajo, sino que podía llevarse a cabo en todas partes, 
adonde uno quisiera: en las plazas, en los colectivos, de terraza a terraza, de pie junto 
a una Cabina telefónica, tirados boca abajo sobre el céspeo, incluso en el cine. 


Dejamos al viejo de cara alargada porque nos parece oír un grito. Ahora sí, la gente 
está asustada. La voz proviene de afuera, del otro lado del andén. Alcanzamos a ver un 
montón de cartones de lotería desparramados por el piso, la plancha cuadrada ahora 
está rota; el dueño desapareció. lgnoramos el significado que deberíamos darle a la 
escena. 


Son las 08: 22. ¡Encontramos a Olivia! Por un momento temimos no volver a saber de 
ella. Felices, nos arrellanamos en el asiento de la par y viajamos en silencio. La mujer 
se calza unos lentes de aumento y saca un libro, del libro escoge un cuento: La 
venganza de los niños, de Pablo Dobrinin. Lee algunos pasajes como si ya lo conociera 
de memoria y sonríe. El viaje transcurre sin otros hechos destacables. Solo al llegar a 
las inmediaciones céntricas vuelve a sentirse Una agitación infrecuente. Más de uno 
se sorprende por las luces de bengala que estallan contra el cielo claro; unos 
murmuran qué está pasando, mientras que otros están más despiertos. Dímos al 
hombre de cara larga decir que ya era tiempo, al fin. Olivia asiente. También pensamos 
que es tiempo. 


Cuando por fin descendemos en la Plaza Histórica, la adrenalina nos conmueve, nos 
produce una interferencia momentánea que intensifica la energía conjunta, 
Podríamos escoger seguir a Olivia desde un plano cenital: la acción sería 
deslumbrante, el disfrute visual, inédito. Pero qué va, entraremos con ella a la Casa de 
Gobierno y le haremos compañía hasta que el contador de la maleta llegue a cero y 
todo empiece a ordenarse, y se oigan voces. Más tarde, si ella se nos une, iremos a ver 
qué dice aquella enorme tela sobre el edificio bancario, aunque, como todo, 
medianamente lo intuimos. 


Historta de brujas 





Mario Molina 
Santiago, Chile 


La existencia de brujas es una 
realidad muchas veces 
comprobada. Existen testigos 
perjudicados por ellas, Entre 
nosotros se encuentra Jebelina, la 
más notoria de entre todas las 
preocupadas de hacer el mal, como 
espetan los afectados. ¿Quién es esta 
dama? ¿Tiene género femenino? Sobre 
géneros humanos, los autores están 
confundidos. Se leerá más adelante la evidencia. 


Jebelina está considerada como una bruja malvada por sus detractores, que la 
conocen bien por sus tantas malignas actuaciones sociales, económicas y 
políticas. No todas las arpías tienen tal currículum. Jebelina llega a tener más alta 
notoriedad que las otras. Siempre está preocupada de impresionar. Entrega a 
guien se le cruza por delante, que ha encendido su odio, manzanas envenenadas 
brillantes, atractivas y apetitosas. 


Lo también curioso es que es una aprovechada mosquita muerta que desea pasar 
por santa, Santa Jebelina preocupada por los pobres. Podría ser una diosa del 
mal, pero sería exagerar; nada de diosa, de malvada le sobra. ¿Existe cosa igual? 
Satanás no permitiría jamás este tipo de situación que lo dejaría en una posición 
de debilidad ante su rival tradicional que sí parece haber instruido al Vaticano dar 
ese título a pecadores consuetudinarios. La Jebelina no se da maña en propagar 
cualquier cosa, por absurda que parezca, que le entregue siempre nombradía. 


Actualmente está descompuesta porque la PDI le tiene confiscada todas las 
manzanas malditas, fruta que prepara, que no son de entretención sino que le 
sirven en su trabajo ponzonoso habitual. 


Hay que ser equilibrado cuando se le 
siguen sus pasos, sus venganzas, el 
ajuste de cuentas que hace con 
sus adversarios y los odios que 
la mantienen activa, entre 
otras de sus cosas. Hay que 
rasgar el velo para 
encontrar lo que hay de 
verdadero versus leyenda, 

lo que empieza a 
convertirse en mito. No 

se pueden divulgar 
mentiras de la Jebelina, 
mejor sirven sus verdades. 
¿Quién pudo engendrar 
algo así? ¿Cómo pudo llegar 
a tener existencia, a ser 
realidad, esta bruja? ¿Debemos 
tener entre nosotros esta Moloc que 
necestta destrulr seres humanos en aras 
de su insaciable apetito por alcanzar 
supertoridad en esta sociedad globalizada? 










La Bruja Jebelina, que se ubicó entre los privilegiados, minorías explotadoras, a 
quienes defiende a ultranza contra los de abajo, tiene su historia. Su biografía 
según la cuentan sus adversarios, se inicia con sus antepasados, todos los 
reptiles del desierto de Kalahari que estaban en peligro de desaparecer debido a 
que eran alimento de otro reptil, animal parecido a una trompa o trombón 
musical más enroscado, que esparcía densos gases mefíticos, más que 
venenosos, a la atmósfera. Los colonos de Kalahari decidieron ayudarse contra 
esta plaga, que mataba a los reptiles encargados de eliminar a los dañinos 
ratones. Lo primero que hicieron fue apresar a los trombones sin dejar libre a 
ninguno ni para que se juntaran en alguna marcha de protesta y los encerraron 
en tupidas empalizadas de espino borrinquero, pero el cambio de clima, 
producido por los delincuentes explotadores y destructores de la naturaleza en 
todos los Continentes, produjo huracanes nunca antes visto que hicieron 
desaparecer de Africa tal especie. Una de ellas vino a caer en este largo y angosto 
país sudamericano. Este trombón enroscado desarrolló a lo que fue la verdadera, 
la malvada Bruja Jebelina sin ningún parecido a las arpías de la Edad Media. 


Felizmente la Jebelina no tiene descendencia. 


Preocupa lo que hace la Jebelina sin el veneno que le fue confiscado. Por lo 
pronto, echa chispas preparando con una furia que llega a enceguecerla, 
andanadas de invectivas y falsos testimonios contra algunos adversarios, todos 
políticos de la otra banda. 


Muchos echan de menos, de la Inquisición, la hoguera que manejaba la orden 
Dominicana. Cierto que no existía otro método para deshacerse de ellas. Hoy en 
día, al defender la vida de las personas atentadas por las dictaduras y la 
globalización, se incluyen otros animales además, como el Homo sapiens 
sapiens y las brujas, en la tal protección. 


La Jebelina de este cuento es miembro del partido político Conservador y como 
ejemplar miembro se le ha despertado la comezón de coleccionar sillones por sí 
alguna vez obtiene el número premiado con el sillón Preferencial que lo anhela 
sobre toda las cosas —no se puede decir “con el alma” porque alma no tiene, no 
se le puede pedir peras al olmo— ¡Qué tremenda de optimista, qué apetito, qué 
complejo de superioridad tiene esta bruja! 


El partido a que pertenece, le ha asignado altos cargos. A todas sus actuaciones 
les pone notas entre 1 al 100, al tuntún, siempre tiradas a más de 90, siempre 
es super meritorio lo que hace, sin informes serios, ni confiables, solo números, 
todo subjetivo. Se mete en asuntos que no entiende, pero los globalizadores la 
adoran, sobre todo después de morder nariz y brazo a un contrincante en una 
discusión acalorada. ¡Bruja que hace meritos, llega lejos! 


Cualquier acontecimiento puede ocurrir en la tierra con te minúscula. Se pueden 
presentar sorpresas, hallazgos, si se acostumbra a caminar mirando el suelo y 
no se entera de lo que pasa alrededor, por ejemplo, con las 5 represas 
gigantescas que deben usar el territorio vendido en completa oscuridao, sin 
enterar a toda la nación del vil negocio, de la traición, de la destrucción de la 
Naturaleza, 


Bueno. Astvamos caminando o corriendo junto a quien monta Una escoba 
champona. La Jebelina podría esconder algo noble. Hay que reconocerlo a pesar 
que está acostumbrada a ocultar sus verdaderos pensamientos. ¡Quién sabe! 
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Una problematización 
panorámica en torno a la 





Prof. Jaime Villanueva Donoso! 


Licenciado en filosofía 


Conocido es que conceptos tan amplios como problemáticos se juntan 
cuando hablamos de filosofía, educación y América Latina. Su amplitud 
nos resulta tan evidente debido a que arrastran preocupaciones de larga 
data, y al mismo tiempo, controversiales, o al menos problemáticas, en 
cuanto a que existen una serie de vacíos respecto del estudio y de la 
recepción de la filosofía de la educación propuesta por autores e 
intelectuales latinoamericanos. 


Es por ello con tal vasto capital teórico bien podríamos emprender una 
tarea más extensa y plantear una investigación de mayor espesor, sin 
embargo, por ahora estableceremos una panorámica para aproximarnos a 
la lectura de diversos autores con distintos pensamientos y propuestas, 
con la idea directriz de comprenderlos como filósofos educadores. 


Carlos Paladines Escudero en su Breve historia del pensamiento ecuatoriano, 
nos señala que “ha constituido un permanente y milenario sueño de los 
sistemas educativos enseñar a pensar” , y es precisamente en esos 
llamados sistemas educativos donde se ha librado una gran parte de la 
batalla teórica en América Latina. 


En tal sentido, una serie de proyectos teóricos han abordado la educación 
desde diversas aristas, pero fundamentalmente lo que destacamos acá es 
el problema filosófico de las lecturas de una multiplicidad de 
pensamientos para sí, desplegados en distintos lugares del continente. 


1 Perteneciente al Centro de Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul en Valparaíso, Chile; organización comunitaria sin fines de lucro de 
carácter interdisciplinario. www.grupocasaazulblogspot.com 

2 PALADINES ESCUDERO, Carlos, Breve historia del pensamiento ecuatoriano; Biblioteca General de Cultura, Corporación Editora Nacional, 
Quito, 2011. 
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Una “metodología” panorámica 


Estableciendo una relación con ese núcleo de problemas, desde su propia 
propuesta, el filósofo argentino Arturo Andrés Roig nos ofrece Una 
categoría interesante y susceptible de ser empleada en este trabajo y para 
el estudio y comprensión de la filosofía latinoamericana. Nos referimos al 
concepto de la “moralidad de la emergencia” en respuesta o mejor dicho, 
en contraposición a una “eticidad del poder. Esto es que los poderes 
establecidos e institucionalizados de una u otra forma conforman Una 
ética normativa desde la autoridad ante lo cual existen movimientos, 
sociales, hombres, mujeres, ideas que emergen para resistirse al embate 
de la norma ética del poder y propone su moralidad, en tanto moral 
emergente, lo cual a su vez está vinculada en un sentido profundo y 
específico con la crítica acción de la protesta en un doble sentido, es decir, 
protesta como crítica y reflexión intelectual y protesta como el ejercicio de 
una acción práctica soctal. 


Para Roig, desde una ética filosófica, lo emergente alude 
fundamentalmente a la manifestación constante, aunque discontinua, de 
moralidades que han sido expuestas a través de proyectos teórico 
prácticos. Roig nos recuerda que es una forma de “pensamiento fuerte” O 
“moral heroica, como lo caracterizó José Carlos Mariátegui en los Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928). 


Existe Un constante comenzar y recomenzar del pensamiento 
latinoamericano, es un pensamiento que irrumpe, por lo cual 
consideramos que es posible hacer una analogía entre esta moralidad 
emergente y la aparición de diversos proyectos filosóficos en América 
Latina. 


Arturo Roig considera en ello una manifiesta desarticulación en el 
pensamiento filosófico de nuestro continente, en un sentido de avance no 
lineal. Podríamos aludir esto a un vacío académico, lo que no sería del todo 
incorrecto, pero el autor argentino va todavía más allá, ya que también 
reconoce que también en un sentido político se ha presentado esta 
falencia, sosteniéndose a lo largo del tiempo. Además de la enumeración 
de los proyectos teóricos que Roig realiza en su estudio, hay Una 
propuesta que el mismo Roig da para entender el fenómeno (del comienzo 
y fecomienzo). Esto es el “a priori antropológico” parte central de su teoría 
filosófica propia, que incluye, entre otras, una reformulación 


contextualizada a América Latina de la ética de Spinoza y Una crítica a la 
ética metafísica de Kant. * 


Con lo anterior debemos comprender que existen una serle de 
intelectuales con sus respectivas propuestas teóricas en el continente que 
emergen con profundidad, pero sin necesariamente con conexión entre sí, 
Aunque esto no constituye necesariamente un defecto del pensamiento, 
pero sí dificulta su estudio y difusión. 


La visualización del intelectual 


Podemos señalar una serie de mombres de autores que abordan la 
filosofía de la educación en el continente americano y con ello van 
realizando un aporte, porque además debemos establecer la visualización 
de estos autores también como una categoría teórica, acaso ligera, pero 
no menos relevante. En ese sentido la visualización es Una categoría, O al 
menos una proto-categoría, ya que sin esa información previa, sin ese a 
priori antropológico, es imposible ahondar en los proyectos teóricos; es 
decir, si desconocemos a tal o cual autor, difícilmente podremos tener la 
posibilidad de investigar o conocer su pensamiento. 


Posiblemente muy poco tengan que ver entre sí (o tal vez sí) Carlos Vaz 
Ferreira, José Carlos Mariátegut, Domingo Faustino Sarmiento, José 
Vasconcellos, Eugenio María de Hostos, Simón Rodríguez, Paulo Freire, 
Valentín Letelier, Augusto Salazar Bondy, Eduardo de la Barra, Alejandro 
Deústua, entre otros. Sin embargo una fuerte pulsión los sitúa en un 
panorama, un sentido emergente, en un constante recomenzar* los 
podría singularizar, eso siguiendo a Rolo. 


Sin embargo alguno de ellos tuvieron la capacidad de influir en la realidad 
de sus países dado el lugar que llegaron a ocupar en los cargos públicos, 
En ese sentido, José Vasconcellos fue uno de los que consiguió hacer una 
tarea concreta en el ámbito de las políticas educativas, además de ser el 


3 Alolargo del libro de A. Roig Ética del Poder y moralidad de la protesta (Mendoza: EDIUNC, 2002) vemos como de Spinoza toma el Conatus, que 
alude a buscar (de distintos modos) preservar el ser, perseverar en esa preservación, para seguir siendo, objetivo que le reconoce al 
pensamiento latinoamericano en permanente emergencia, la búsqueda de seguir siendo, en oposición a la Etica del Poder. Y la crítica a Kant 
apunta su hipótesis de un sujeto trascendente, abstracto y metafísico, en tanto que para Roig el sujeto es histórico, situado y contingente. 

4 Enfatizamos en el “Recomenzar” dado que comprendemos que el pensamiento latinoamericano avanza en discontinuidad, de ahí el carácter 
fundacional de muchos proyectos intelectuales, no solo políticos, sino que también éticos, estéticos y/o lógicos. 
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gestor de la ida de Gabriel Mistral a México, efectivamente logró darle 
una impronta a la educación mexicana fundamentada en su sentido 
orgánico de su pensamiento, Para Vasconcellos, la estética era uno de los 
puntos cúlmines del proceso educativo, fundamentalmente porque 
Vasconcellos entenderá la estética como el proceso de aprehensión de la 
realidad y de elaboración del pensamiento. En tal sentido, la estética (de 
los sentidos) abre al pensamiento su camino, ya que para Vasconcellos se 
piensa con todo el cuerpo, se “piensa orgánicamente” * 


Otras visiones más conservadoras del pensamiento encontramos en 
autores como Sarmiento y Deústua. En ambos autores se percibe una 
fuerte iniciativa a reforzar una aristocracia olrigente por encima del 
gaucho en Argentina, como sería a grandes rasgos en Sarmiento, o del 
indígena en Perú, como sería en Deústua. Para Deústua, el problema de la 
educación en Perú, la cual debía orientarse hacia la felicidad, radicaba en 
la dirección, o como él mismo señala en el libro la cultura nacional, de 
1937, que “la solución está en la altura, no en la base'* , En tanto que 
Sarmiento fue un gran desarrollador de la conciencia occidental en 
Argentina, donde destacó su gestión por traer profesores europeos a 
Buenos Aires para el desarrollo de la cultura, pero con el prisma de 
Occidente; idea que también tenía Deústua en relación a la importación 
de profesores europeos y a la exportación de estudiantes peruanos a 
formarse en Francia, Alemania o Italia, 


En el proyecto de Deústua, esto se inscribla en una serie de reformas 
educativas donde destacaba su idea centralizar la educación en 
instituciones de la capital peruana para fortalecer una clase dirigente 
óptima que pudiera hacerse cargo del proyecto civilista como proyecto 
viable para el gobierno del Perú, por consiguiente el “problema indígena; 
tal como lo señala en este libro, es una preocupación menos prioritaria, ya 
que ello implicaría un desarrollo económico, político y cultural, proceso 
del que precisamente debiera hacerse cargo el civilismo, donde su 
proyecto educativo era un eje principal. 


5 En ese sentido se comprende además su acercamiento con la poesía, la cual le parecía reunir muchas de estas cualidades que posibilitan la 
integración de los sentidos y del pensamiento. 
6 DEUSTUA, Alejandro Octavio, “La cultura nacional”, Lima, 1937. 


Por otro lado, Sarmiento en 1849, en su estadía en Chile, publicó su Método 
de lo lectura gradual donde daba instrucciones de un orden más bien 
nemotécnico para memorizar mejor el sonido de las letras y con ello 
aprender a leer de mejor forma. Ello, porque la adquisición de la lengua 
española era un Capital necesario para el desarrollo del país. 


También es necesario destacar a otro tipo de intelectuales como Paulo 
Freire en Brasil y José Carlos Mariátegui en Perú como casos 
contra-hegemónicos, ya que para ellos la educación es un proceso 


orientado hacia la emancipación, hacia la libertad. 


para Mariátegui la 
educación es una arista 
relevante, pero no lo 
determinante, ya que un 
cambio profundo en el 
estado de cosas de la 


educación pasa 
forzosamente por un 
cambio social y cultural, 
es decir, un cambio social 


En el capítulo “El proceso de la instrucción pública” 
contenido en los Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana, José Carlos Mariátegui apuntala una 
serie de criterios que cruzan su obra y su visión 
ideológica de la sociedad peruana, en el sentido de que él 
se está estableciendo como un pensador marxista que 
tiene un problema que los clásicos del socialismo y 
comunismo en Europa no tuvieron, y esto es la alta 
población indígena con la que tiene que pensar el 
problema local desde su base misma, es decir, desde 


trae los cambios 
profundos en educación y 
no al revés. 


cómo está compuesta la sociedad peruana, incluso antes 
de preocuparse por el desarrollo de los medios de 
producción en ese país, ya que la población indígena 
llegaba casi al 80% del total Es por ello que se 
contrapuso a la visión aristocrática de Deústua y a la propuesta educativa 
de carácter “demoburgués” del Dr. Manuel Vicente Villarán. Por tanto, para 
Mariátegui la educación es una arista relevante, pero no lo determinante, 
ya que un cambio profundo en el estado de cosas de la educación pasa 
forzosamente por un cambio social y cultural, es decir, un cambio social 
trae los cambios profundos en educación y no al revés. 





En tal sentido, Mariátegui enfrenta “el problema del indio” de forma 
diferente a Deústua, aunque debiéramos decir, opuesta. Para José Carlos 
Mariátegui, no es étnico, ni moral, ni administrativo, ni pedagógico, sino 
fundamentalmente económico-social, ya que el latifundio no ha podido 
ser desterrado por la burguesía peruana, conservando con ella un carácter 
feudal que se maniftesta en el problema agrario y por ende en el problema 
por la propiedad de la tierra, lo cual no se solucionará desde la pedagogía, 
sino “dejando atrás el método liberal e individualista” y desarrollando “la 
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supervivencia de la comunidad y de elementos del socialismo práctico en 
la agricultura y la vida indígenas”. 


Por otra parte, para Paulo Freire, en su Pedagogía de la autonomía 
presenta tres núcleos de problematizaciones que consisten en que “no hay 
docencia sin disidencia, “enseñar no es transferir conocimientos” y 
“enseñar es una especificidad humana”? Para Freire es fundamental una 
recepción crítica de la enseñanza: se debe ir reflexionando lo que se va 
conociendo y no asimilarlo sin más. En tal sentido, para Freire, el educador 
tiene un conocimiento que debe ser reconocido, pero no reverenciado. Por 
tanto, una pedagogía autónoma necesita de un educador generoso y 
reconocimiento también a los saberes de los educandos y no verlos como 
hojas en blanco para ser llenadas. 


La influencia de Freire es muy importante Para Freire es 
hasta ahora y podría decirse que es Una de fundamental una 
Las escuelas de enseñanza más potentes con recepción critica de la 
que contamos hoy en día como herramienta 


enseñanza, esto quiere 
intelectual y pedagóoica. 


ANNA AN ATA 


Recalcamos también la labor teórico-política MASA TOS 
del portorriqueño Eugenio María de Hostos va conociendo eno 
(1839-1903). Tuvo Una destacada asimilarlo sin más 





participación y trabajo en Chile, llegando a 
ser profesor de la faculta de Derecho de la 
Universidad de Chile, y a la par de sus múltiples tareas académicas y 
políticas, tuvo también una destacada elaboración intelectual donde es 
destacable su texto “La educación científica de la mujer, publicado en la 
Revista Sudamericana en Chile en 1873, donde, todavía con una mirada 
masculina y paternalista manifiesta la necesidad de la educación en la 
mujer, hasta ese momento reservada para los hombres, porque ve en el 
género femenino a las madres que cuidan hijos y trasmiten valores y 
educan, por lo que con la educación de la mujer, se consigue una 
comunidad más culta en todo sentido, ya sea en lo doméstico o en el 
futuro, ya que una enseñanza a mujeres y niños acreciente la moralidad de 
la sociedao, 


y MARIÁTEGUI José Carlos, “siete Ensayos de interpretación de la realidad peruana”, Biblioteca Bolivariana de Venezuela, Caracas, 2007, 
8 FREIRE, Paulo; “Pedagogía de la autonomía, saberes necesarios para la práctica educativa”, Ed. Siglo XXI, Buenos Aíres, 2005, 


En nuestro país hay varios destacados intelectuales que se preocuparon 
por la filosofía de la educación como lo es el caso de Valentín Letelier”, 
que con una influencia marcadamente positivista, nos señalaba 


En nuestra propia época vemos que las dos cabezas mejor 
organizadas de la filosofía contemporánea, cuales son Augusto 
Comte y Herber Spencer '* , se cuentan a la vez entre los que han 
tratado más a fondo los problemas relativos a la política y a la 
educación pública, reanudando así, después de veinte siglos, las 
tradiciones sentadas por las dos cabezas mejor organizadas de la 
filosofía griega. 


Con esta impronta, Valentín Letelier encarará su visión y misión en la 
educación, en cuanto a que Letelier sostenía la unidad de creencias como 
la base social que le daría fuerza a gobierno, donde un gobierno fuerte no 
se mide por su poderío militar o afines, sino que por una fuerte aspiración 
social, por consiguiente, un gobierno no puede ser del todo popular, sino 
no hay esa unidad de creencias que sostenga al proyecto político. Esto se 
traduce a una educación orientada a tales fines. Por eso señala que “los 
chilenos de 1880, siglo en que se honra al trabajo y al saber, hemos 
menester adoptar como base de la enseñanza un principio que a la vez 
sirva a las necesidades industriales y a las necesidades intelectuales”; con 
el objetivo de la unificación de criterios, ideas y conocimientos, al punto de 
untformar el sistema general de conocimientos humanos para implantar 
“una organización didáctica y enciclopédica completa, gradual, armónica 
y sobre todo homogénea” en todo tipo de centro de educación, ya sea 
primario, secundario o universitario. 


Cabe hacer una mención a Eduardo de la Barra, quien se encontró en una 
línea diferente, por su cuño liberal, tendencia muy criticada por Letelier, 
básicamente porque el liberalismo es el causante de la dispersión de 
ideas, Eduardo de la Barra, que estuvo vinculado al pensamiento de José 
Victorino Lastarria, fue autor de varios textos donde destacan “Crítica 
filológica” de 1897 y “El embrujamiento alemán” de 1899 donde expresa 
y reivindica su visión pedagógica y fundamentalmente critica la 
importación de dos profesores alemanes para hacer clases en el Instituto 


9 Quien escribió un librotitulado Filosofía de la educación en 1892. 
10 Auguste Comte (1798 - 1857) creador del positivismo y uno de los padres de la sociología como disciplina. Herbert Spencer (1820 -1903), 
naturalista, filósofo y sociólogo positivista, 
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Pedagógico de Santiago en 1889. Esto lo señala el profesor Barry 
Velleman de la Marquette University de EE.UU", 


Para finalizar esta panorámica nos referiremos al uruguayo Carlos Vaz 
Ferreira (1872-1958), con sus Estudios pedagógicos y Cuestiones sobre la 
enseñanza, libros donde se aprecia si visión pedagógica, a cual queda 
todavía más clara y completa a la luz de los textos Lógica viva y Moral para 
intelectuales. 


Carlos Vaz Ferreira tuvo Una destacada vida y participación académica 
vinculado a la Universidad de la República, emblemática universidad de 
Montevideo fundada en el año 1849, donde fue maestro de conferencias 
desde 1913 y donde también llegó a ser rector en dos periodos; el primero 
comprendido entre los años 1928 y 1931 y, posteriormente, entre los 
años 1935 y 1941. También fue decano de la Facultad de Humanidades de 
dicha institución, misma facultad de la cual fue fundador. Vaz Ferreira 
tuvo una presencia pública relevante, sus opiniones destacaron como 
filósofo y abogado, en la discusión de la creación de leyes como, por 
ejemplo, la ley de divorcio de 1913, que ponía a Uruguay como el primer 
país de América Latina en establecer una ley de divorcio *?, 


El objetivo pedagógico de Vaz Ferreira es el de hacer transversal Una 
forma de pensar en la comunidad, sea dentro o fuera de las aulas, 
tratando de lograr un “pensar bien” En el entendido que “el que cree deber 
dar importancia solamente a uno de los factores, se condena a no dar 
importancia a los demás: se condena fatalmente a pensar mal” ”, En este 
punto, Vaz Ferreira, se opone a los esquematismos, aunque igual utilice 
esquemas para expresarse, pero siempre en el entendido de que son 
aproximaciones que tienen límites difusos y que hay que considerarlos en 
movimiento. Es así como en sus Estudios pedagógicos que existen dos 
ideas directrices (no dos ideas generales de la pedagogía) y esta son las 


1 Eduardo de la Barra (1839-1900), quien atacó en una serie de estudios y artículos periodísticos tanto los métodos como los resultados de la 
obra de los dos lingUistas alemanes contratados para enseñar en el Instituto, Rodolfo Lenz (1863-1938) y Federico Hanssen (1857-1919). En 
1894, viviendo en el exilio en Argentina, De la Barra publicó sus monografías Cuestión filológica y Ensayos filológicos americanos: Carta al 
profesor d. Rodolfo Lenz. En la primera De la Barra critica el método «analítico» de Hanssen, su descripción de los diptongos antiguos y sus 
observaciones sobre la dialectología española, por faltarle a Hanssen el «oído castellano» y a pesar de su «paciencia realmente jermánica». En 
sus Ensayos De la Barra se burla de la transcripción fonética utilizada por Lenz y defiende la uniformidad del español en España y América, 
contra unas indicaciones sumamente débiles del linguista alemán” VELLEMAN, Barry L. Eduardo de la Barra (1839-1900) y el 
«Embrujamiento alemán» de la linguística chilena; Ponencia para el IV Congreso Internacional de la Sociedad Española de Historiografía 
Lingúística, Universidad de La Laguna, Campus de Guajara. Tenerife 22-25 Octubre 2003, 

12 En 1913, Uruguayfue el primer país en América Latina que concedió el divorcio por Único deseo de la mujer, es decir, sin tener ninguna causal, 
como lo proponía el proyecto de 1907, léase el adulterio o la violencia. Esto constituyó un hito en la historia jurídica del derecho de familia en 
Uruguay y América Latina, al aceptar igualdad de condiciones entre hombres y mujeres para tales efectos. 

13 VAZ FERREIRA, Carlos, Lógica Viva. Editorial Losada, Buenos Aires, 1945. pág. 37. 





















































de escalonamiento y la de penetración. Esto apunta a que el 
escalonamiento es el estudio gradual, por pasos y la penetración sería la 
inmersión en un texto o varios sin ningún tipo de pauta, sino que 
sencillamente se penetra en un texto. Ambas suponen defectos y virtudes. 


Lo favorable del escalonamiento que advierte el uruguayo dice relación 
con la gradualidad con que se adquiere un conocimiento; y lo que 
resultará favorable de la penetración es que permite realizar una propia 
lectura, sin mediadores. Sin embargo, ambas contienen dificultades, ante 
lo cual, dice Vaz Ferreira que, si tuviese que elegir entre alguna de estas 
categorías, con lo imperfectas que son, el autor se inclina por el 
escalonamiento porque le ofrece algunas garantias tal como asegurar 
cierto avance en el conocimiento personal, mientras que, en una 
metodología por penetración en el texto, es perfectamente posible que en 
primeras instancias no consiga ningún avance significativo, generando 
con ello desmotivación y lejanía del texto en cuestión. 


Desde un punto de vista más específico, y más allá de hablar de la 
filosofía en América Latina y su desarrollo en abstracto, es necesario 
llevar a cabo un trabajo comparativo con ciertos teóricos con el propósito 
de establecer puentes de comunicación entre ellos. 


Nos encontramos con una serie de propuestas pedagógicas que merecen 
detenida atención por sí solas, ya que ahí existen muchas ideas que 
perfectamente podrían ser importantes en el siglo XXI para el desarrollo 
cultural de nuestras sociedades, sea en América Latina o fuera de ella. Las 
reflexiones sobre qué implica una filosofía de la educación en América 
Latina son manifestadas por los autores a través de sus trabajos, es decir 
con la obra, pero no solo como resultados teoréticos, sino también como 
procesos pedagógicos. Es ahí donde encontramos a Una serie de sujetos 
que muestran en la práctica que el espesor filosófico e intelectual es lo 
que da realce al criterio o categoría de “filosofía latinoamericana” y no la 
localidad por sí sola. Creer esto Último, es decir, en la localidad o 
territorialidad por sí sola, sería postular una idea fetiche del filósofo de 
nuestro continente, sería Una aproximación solo desde, llamémoslo así, 
“lo sentimental” sin profundidad intelectual. 


Queda abierta de esta manera una línea muy interesante para seguir 
profundizando en un doble sentido, es decir en tanto filosofía 
latinoamericana y como filosofía de la educación, entendiendo que estas 
reflexiones, sí bien corresponden a lo que podríamos denominar un 


[49 


50] 


pensamiento situado, tienen alcances que van más allá de la localidad de 
su formulación y de la preocupación regional de tal o cual gobierno, ya 
que acá encontramos reflexiones en torno a la didáctica, a los contenidos 
y posiblemente nos enfrentamos a la pregunta filosófica más 
problemática de todas, es decir, cuales son los objetivos filosóficos, 
políticos y morales que se persiguen en cada proyecto en este escenario 
tan irregular y disímil como lo es América Latina, 
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La mujer en la nueva 
novela histórica 
AAA 


E. Ximena Monsalve M. 
Profesora de Castellano UACH 


El presente análisis tiene como propósito identificar el proceso 
polifónico propuesto por Mijael Bajtín (1987: 23-67) como uno de los 
rasgos de la Nueva Novela Histórica, aspecto planteado por el teórico 
Seymour Menton (1993: 35-91), en la novela Déjame que te cuente de 
Juanita Gallardo. La idea de unir la historia y la literatura, posibilita al 
lector conocer y comprender aspectos de los personajes históricos y de 
la historia propiamente tal, a través de las figuras femeninas, quienes 
posibilitan un nuevo constructo histórico respondiendo a la voz, 
conciencia y búsqueda de la verdad por medio de una historia que surge 
paralela a la historia oficial. 


Las décadas de los años 60 y 90 representan para América Latina un 
periodo marcado por una serie de dictaduras militares, a lo Cual, sl 
agregamos el fracaso de los proyectos alternativos al modelo capitalista, 
preparan el escenario para el aparecimiento de la Nueva Novela 
Histórica. Esta con carácter de conciencia histórica, describe, reconstruye 
y desmitifica sucesos como personajes históricos, intenta suprimir el 
discurso monofónico y da paso a una conciencia histórica que pretende 
reescribir su pasado. Menton, en su libro La Nueva Novela Histórica de 
América Latina, señala que toda novela es histórica, ya que capta desde 
Diversas perspectivas el medio social de sus personajes 


El título de la novela Déjame que te cuente de Juanita Gallardo, alude en 
primer término a la oralidad, a la confesión, al testimonio y en segundo 
lugar, a la presencia de mujeres que desde distintas posiciones dan 
cuenta del proceso de Independencia vivido por Chile desde el año 1810, 
donde la figura histórica de Bernardo O'Higgins revela una historia no 
contada por la historia oficial, pero que a través de este déjame que te 
cuente.. se nos permite reconstruirla. 
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La tradición oral se hace presente en el acto de “contar” como una forma 
de mantener viva en la memorta una historia no relatada, Candelaria es 
quien inaugura la narración de esta novela. En base a recuerdos 
reconstituidos como testigo de la historia amorosa entre Rosario Puga y 
Bernardo O'Higgins, trae al presente un pasado marcado por la gloria, las 
traiciones, el romanticismo y la libertad. El murmullo, el secreto, el 
susurro silenciado por la historia oficial, parecen resonar en las voces de 
Candelaria y Rosario, transformándose en las portavoces de los 
subalternos, de las minorías, quienes han sido callados al no tener un 
espacio en la construcción de la Historia de Chile. 


El uso de fuentes históricas permite recuperar la figura de carne y hueso 
del Padre de la Patria, que lo presenta como hombre, con miedos, 
aprensiones, dichas y desdichas. Un hombre tan bravo en el campo de 
batalla como tímido en reuniones sociales, tan enamorado como frío y 
calculador. Esta imagen de Padre de la Patria es contada por Rosario 
desde lo público y lo privado, oponiendo, combinando y complementando 
la figura de Libertador y amante, que sobrepasa la imagen del prócer de 
Chile. Rosario por su parte es una afirmación de la legitimidad del mundo 
femenino, un mundo ausente o adulterado en las narrativas históricas. 
Algunos documentos históricos relacionados con O'Higgins la mencionan 
como una de los grandes amores del Libertador, pero que después del 
nacimiento de Pedro Demetrio continuó con su vida de cortesana 
abandonando a Bernardo. En otros casos es descrita físicamente como 
una colorina de cabellos revoltosos, joven, bella y apasionada, con una 
reputación que la desacreditaba en su círculo social. Incluso en diversos 
árboles genealógicos se puede ubicar a Rosario como una mujer Casada 
tres veces, con cuatro hijos, y en otros casos se muestra como único hijo a 
Demetrio y un matrimonio. Pese a las diversas fuentes históricas que 
cuentan con cierta credibilidad, la omisión de datos e incorporación de 
otros, nos deja entrever la subjetividad de la verdad, desconfiando de la 
autenticidad entregada por la historia oficial. La imagen histórica de 
Rosario responde a una mujer/enamorada, una mujer que decide el 
accionar de su vida y como un ser crítico, analítico, instauradora de 
nuevas directrices de la mujer en la sociedad chilena; aspectos que se 
revelan en el ámbito político, social y cultural, lo que muchas veces llegó 
a limitar el poder de O'Higgins frente a sus subalternos y Camaradas, lo 
cual era socialmente mal visto y culturalmente prohibido, pues 
políticamente la mujer no era considerada. Al notar las diversas versiones 


que se crean en torno a la figura de O'Higgins y Rosario, se podría dudar 
de la veracidad de la historia oficial, pero no estamos acostumbrados a 
contradecir lo impuesto por la oficialidad, ya que al ejecutar este acto 
estamos cuestionando la historia que se nos ha enseñado desde los 
inicios de la patria. 


En la novela la sucesión de hechos está narrada por Candelaria, la niñera 
de Rosario. Ella es quien nos introduce en una historia romántica que se 
inserta en la historia oficial acaecida durante el periodo de 
independización (O'Higgins, los Carrera, San Martín, realistas y 
patriotas) hasta el nacimiento de Pedro Demetrio O'Higgins. 


En Déjame que te cuente, el aspecto polifónico permite configurar la 
organización narrativa de la obra por medio de los personajes de Rosario 
y Candelaria. Es una insurrección de la historia que se logra por la 
recuperación de las figuras femeninas, motivadoras de mitos, 
controversias o cómplices en la lucha independista de Chile. Esto supone 
una innovación del carácter discursivo unidireccional, impositivo y 
dominador de la retórica clásica, enfocada en la construcción 
participativa e integradora en la que cabe la diversidad y la multiplicidad 
de voces. Así la polifonta se centra en grupos aparentemente 
insignificantes, sin historia, marginados como una forma de ampliar la 
comprensión del pasado. En este contexto se integra la figura femenina 
como una forma de redimir la memoria, complementar, revelar o reparar 
las infamias excluidas por la historia oficial, función asumida por 
Candelaria como vocera, quien es la memorta de todos aquellos que 
fueron parte de este momento histórico, pero que sus nombres no 
aparecen en los textos de la Historia de Chile; y de Rosario, como 
portadora de una historia no develada. Candelaria como testigo debe dar 
a conocer las diversas situaciones históricas, dar cuenta de los excesos de 
la historia, para producir en el que escucha una toma de conciencia de lo 
ocurrido, ella revive la historia que no se quiere escuchar, por no ser 
conveniente para ciertos grupos, por ser una historia que responde a solo 
hombres, a los intereses políticos del momento, una historia indiferente 
y poco considerada con la mujer aunque sea la madre o hermana del 
Libertador. 


Por último, la novela Déjame que te cuente, a través de la multiplicidad de 
voces, deja de manifiesto un pensamiento filosófico marcado por un 
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sentimiento liberalista, que se transforma en Dictadura, el cual intenta 
reprimir cualquier intento de autonomía. Aparece durante la Corona 
Española y resurge con O'Higgins, hecho evidenciado por los partidarios 
del General que una vez despiertos del sueño de la Independencia caen 
ante la dictadura, la cual llega hasta los sujetos femeninos que ven la 
dominación y exclusión del acontecer histórico, pero que por medio de 
Candelaria y Rosario pueden construir un discurso que denuncia y 
anuncia los sucesos de un pasado. 


A modo de conclusión, la intervención de la figura femenina en la 
historia da cuenta de una abertura en la forma de concebir la historia. En 
el libro Déjame que te cuente, se otorga a Rosario la posibilidad de 
intervenir en la historia y a Candelaria el ser testigo y narradora de estos 
hechos. Por lo mismo, el fenómeno de la polifonta planteado por Bajtín y 
acuñado por Menton, posibilitan que esta novela dé cuenta de la historia 
de las mujeres, quienes en la idea de construir memoria han sido 
olvidadas. Por esa razón, Rosario Puga se permite ser la protagonista de 
la obra, rompiendo los paradigmas propuestos para la mujer de la época. 
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Para algunos, la semblanza es el género periodístico más agradecido: no requiere más habilidad que la 
de aquellos fotógrafos al minuto de los parques públicos, armados de una vieja Laika, un trípode de 
patas adaptables y un deslumbrante flash de magnesto. 

Según la visión simplista y desinformada de esos sedicentes críticos, la semblanza y la fotografía sólo 
consisten en ponerse ahí, apretar el botón y plasmar lo que pasa, ¡Ah! Y, si hay suerte, encima cobrar por ello, 


No justificaré el retrato periodístico como género literario porque, en mi caso, no sólo parecería 
desvergonzado, sino que sería efectivamente una vana y fútil impertinencia. En cambio, sí convendrán 
ustedes conmigo en que ni hay dos fotografías idénticas ni existen dos fotógrafos equiparables, La 
fotografía es Un arte que ha encontrado, por fin, su lugar en los museos, con exposiciones cuya 
contemplación lleva más tiempo y produce más deleite que la de muchas pinacotecas. 


Tampoco voy a hacer aquí un repaso por la historia de la fotografía para el que no me siento capacitado 
en absoluto. En Limoges, patria de una hermosa porcelana y del ciclista Raymond Poulidor, hay Un 
recoleto museo que recoge los primeros pasos de Daguerre y sus epígonos en su afán de perpetuar la 
imagen humana en Una placa mediante un juego de espejos invertidos. Que se lo expliquen allí 


Yo solo quiero agradecer a una irrepetible generación de fotógrafos catalanes desaparecidos 
—Catalá-Roca, Xavier Miserachs, Oriol Maspons..— la oportunidad que he tenido de verles trabajar y 
de disfrutar de los resultados de su tarea. Gracias a ellos, a sus imágenes, a su visión Única y distinta de 
las cosas y de las personas que retrataban, muchas historias que simplemente contadas resultarían 
ociosas y prescinoibles se han convertido en narraciones tan extraordinarias y subyugadoras como los 
mejores relatos de Edgar Allan Poe. 


Lo otro, lo de la semblanza periodística o literaria, lo reconozco, es muchísimo más fácil. Aun así, ha 
habido entre nosotros gente de talento singular y fértil que, cuando nos han descrito un personaje, nos 
han mostrado ángulos insólitos, aspectos recónditos y rasgos ocultos que, al evidenciarlos, nos han 
dado Una nueva y enriquecida visión de su protagonista. Me quedo con dos nombres: mi admirado Juan 
Marsé, cuyo Bestiario fue en una época un espejo en el que comprobar mis deficiencias, y el valenciano 
Manuel Vicent, periodista de pluma ágil y policroma, cuyo estilo lamentablemente no ha tenido 
continuadores de su altura. 
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Artista plástico de la región, estu budl ó pintura en la Universidao 
| ¡ 





de Chile en los años 80, después tuvo una residencia de 5 años 
en Brasil, pasó por la Univers de Rio de Janeiro y 
| l 


ae o Federal 
nte 3 


terminó haciendo pr ácticame años un taller de litografí 
S l 


Después estuvo en Alemania y en a años 90 volvió a Chile y se 
situó en la V región. a ahí comenzó a relacionarse con 
artistas de la zona y en Santiago tam én estuvo trabajando en 


el lea Ed en el 3ño 94. Ader as de la E a, Molina se 
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La concepción del arte se configura a partir de una búsqueda constante 
por nuevos códigos o formas para comunicar algo que brota de la 
interioridad, una pulsación, Una idea. Yo lo hago a través de las artes 
plásticas fundamentalmente, a pesar de que es cierto que los lenguajes y 
los ámbitos del arte se cruzan de todas maneras y, en general, desde Una 
historia que nos cuenta ciertas separaciones puristas del lenguaje del arte. 
Al contrario, como evolución artística uno también de alguna manera 
percibe que los lenguajes se trasvasijan de todas maneras. Por ello, la 
sinestesta, como recurso, es uno de mis herramientas predilectas. 


Como artista además no he querido limitarme a una sola disciplina, la 
música y el teatro de marionetas son exploraciones tan importantes como 
la veta gráfica. 





La parte musical viene de que mi familia y mis hermanos estudiaron 
música. Hice cursos regulares de música de los 9 a los 15 años. Estudié 
varios instrumentos y las instancias de la vida me hicieron dejarlo por un 
tiempo. Pero cuando empecé a hacer marionetas, siendo artista plástico 
con las marionetas me di cuenta en ciertos ámbitos que llevo al arte en la 
posibilidad de trabajar con ellos, me connota una suerte de extensión, en 
poder construir un brazo más, una posibilidad más. Por cierto que hay Una 
relación, trato de relacionar esa posibilidad de actuar dentro del teatro de 
marionetas con lo que es propiamente el trabajo plástico. 


Para mí, el arte nunca es apolítico. Siempre habla dentro de un contexto 
social y cultural. Tiene una intencionalidad política, ya cuando tenía 30 


años, tenía un cierto norte ideologizado. No hablo de partidismo, sino 
de una especie de referente en el quehacer, insertado en un sentido 
ético en el sentido de querer poder decir algo y que eso sea escuchado. 
Los seres humanos necesttamos aceltar las articulaciones, como 
metáfora, sacarse el polvo de la vida y el arte es para eso. A esta altura 
del campeonato los seres humanos en su constitución más sensible, 
vivimos en un estado de cosas que en general la mirada sobre el 
mundo está terriblemente domesticada, y creo que el arte camina 
justamente en dirección contraria, es una posibilidad de hacer miradas 
distintas personales, colectivas y creo que eso es muy importante, 
incluso hasta en una visión política del arte, no son solo palabras 
bonitas, también tiene que ver la libertad del ser humano de poder 
creerse de una mirada distinta. 





Estamos terriblemente domesticados, uniformizados y creo que el 
arte en toda su dimensión, en todas sus posibilidades ayuda a que eso 
sea distinto. Igual estamos presos en ese estado de cosas, entre el 
miedo, 

entre un montón de cosas. Tiene que ver totalmente con nuestra 
humanidad, por alguna Una razón uno se saca los calcetines y anda a 
pata pelá en la playa para que el agua te moje las patas. ¿Y qué sentido 
tiene eso? Es lo mismo para mí. Es un sentido de liberación. 


En consecuencia, en mi obra se articula una fuerte crítica a la sociedad 
en que vivimos. A lo conservador, a las creencias religiosas, a la 
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hipocresta. Por ejemplo, en relación a lo religioso, entendido en el 
sentido cristiano, lo que nos toca vivir en lo cotidiano, hay Una 
Disidencia fundamental respecto de la importancia del cuerpo. Mi arte 
tiene una fuerte visión de la corporalidad. Corporalidad en su absoluto; 
la humanidao, el cuerpo del ser. De alguna forma, abordo el cuerpo en 
un sentido integral, pasando por todas las expresiones de éste, desde lo 
sexual, lo erótico, sin culpa. La médula de mi trabajo es el cuerpo 
desnudo, el cuerpo vestido, lo genital, lo erótico, lo masculino, lo 
femenino, es un mundo que se quiere expresar y está siempre 
presente; se rearticula y vuelve a hablar de lo mismo. Es un eterno 
retorno. Por ello, se manifiesta como una bofetada a la supuesta moral 
judeocristiana, que es una consecuencia bastante lógica que abordo con 
la libertad que me permito y ahí existe crítica social, por supuesto, 


Mi pintura se nutre tanto de la tradición figurativa como del arte 
abstracto. Recuerdo algo que me formó mucho dentro de cierto tipo de 
imágenes, y esa relación entre construir un puente entre lo abstracto y 
lo figurativo me encantaba. Yo empecé a trabajar de forma abstracta, en 
los primeros impulsos. Cuando tenía 16 años me creía Pollock, puras 
manchas, pero lo veo ahora a la distancia como algo puramente 
intuitivo, del aprendizaje de la experiencia, pasando por varios estados 
de laimagen. Y después pasé por un periodo medio kandinskiano, luego 
me empezaron a gustar los simbolistas, me gustó Klimt y a partir de 
ahí comencé a trabajar la figura humana. Pero desde ese momento 
trabajé con una mirada en relación a la historia de Europa y lo que pasa 
acá. Un artista que me marcó fue José Luis Cuevas. También me 
gustaban algunos aspectos del muralismo mexicano, cierta forma de 
abordar las imágenes, también hay una tensión entre mi obra y esa 
vertiente. 


En mi proceso de creación, a veces pienso que mi trabajo es como un 
solo trabajo que va desarrollándose en múltiples partes. Entonces, si 
parti a los 16 años trabajando plástica, lo tomo como una restricción. 
Tengo bocetos de esa época que cargo todavía, y cada cierto tiempo 
agarro estos pedazos antiguos, y los voy reelaborando, en un eterno ir 
para adelante y para atrás. Es un proceso recurrente y me gusta mucho 
probar materiales. Es súper importante esa relación, son el soporte y 
condicionan, es decir, uno tiene un impulso y el material tiene Una 
resistencia a ese impulso, entonces se crea un diálogo. Hay que 
resolver esa resistencia que el material siempre tiene y te impone. El 


material impone una realidad matérica (valga la redundancia) y hay 
que trabajar con eso. En este sentido el soporte se transforma también 
en un código, un lenguaje en sí mismo. Me gusta trabajar mucho con 
papel y siento que el papel en todas sus posibilidades es un material 
noble, no importa stes fino o más barato. He trabajado así, haciendo yo 
el soporte de papel y aunque lo pinte con un sellante igual siento que el 
papel está abajo. Trabajé con óleo mucho tiempo 

y lo dejé por mi estado asmático, por eso 
prefiero trabajar con tinta al agua y 
eventualmente trabajo con restos 
de spray o materiales más 
pesados, más fuertes, pero 
solo en algunas zonas. 
Trabajo generalmente 
con materiales al agua 
y aunque hay una 
cierta relación con la 
acuarela, no trabajo 
como generalmente 
se trata la acuarela, 
Para mí tiene una 
cierta lejanta, me 
gusta mucho, pero 
me es distante la 
técnica. He tratado 
inclusive de hacer 
trabajos en acuarela 
para participar en 
concursos, pero nunca me 
resultan, porque la acuarela 
es ruda, súper exigente para 
mí Se puede traducir en gestos 
mínimos, con muchas pinceladas. La 
acuarela en un par de gestos está 
construida, a diferencia del óleo. 

Lo que me gusta hacer es agarrar un pedazo de aquí y allá y ver cómo se 
pueden relacionar dentro del espacio y crear. Esa parte es bien juguetona, 
con mucha curiosidad: ver dónde puedo cortar, para dónde lo muevo, 
mirarlo en el espejo, cómo se transforma, cómo varía el peso de las 
composiciones y de esa forma se va construyendo y se ven bien oníricos. 
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Por lo tanto, mis pinturas tienen una cierta relación el inconsciente 
aunque no trabajo directamente desde una postura surrealista. 


Trabajo desde la gráfica, más que de la pintura. Mis trabajos son 
fundamentalmente dibujos pintados, y haber pasado por el grabado 
tiene que ver con la sintonía con eso, si bien es cierto hacer “lito” de 
varios colores, pasar de xilografía a matiz de lito, la litografía, el tema 
del grabado, para mies una técnica dúctil, se puede reventar, llevarla al 
extremo, casi insoportable.. técnicamente. Creo que eso me ha 
condicionado de cierta forma en trabajar; pido prestado a ciertos 
procesos que aprendí a trabajar en el grabado para construir mi 
trabajo. Parece difícil, pero la litografía tiene una forma de trabajar. 
Por ejemplo, en la litografía trabajo con una piedra especial que está 
cortada plana rectangular. Tiene la condición de absorber agua y 
gases; con esos dos materiales se desarrolla la técnica. Entonces, todo 
lo que tu dibujas se hace con materiales grasosos, después lleva un 
e para que se fjea 

a piedra, y al momento de imprimir tienes que humedecer la piedra 
para sacar una copia en un papel mojado 0 a veces seco, luego entintas 
la matriz con un rodillo, viene una tinta grasosa y se pega en el dibujo 
grasoso; entonces todo lo que no contiene grasa, contiene agua. Al 
momento de imprimir siempre tienes que estar mojando la piedra. 
Debes medir la cantidad de tinta, la cantidad de transparente. Además 
debes saber mucho de la tinta, la calidad de la tinta, que con el calor se 
pone blanda y una serie de cosas técnicas, por ejemplo al momento de 
imprimir, puedes hacerlo con negro, mezclar con un poco de rojo o el 
rodillo de varios colores, por eso después puedes tirar otro color con 
transparente encima, entonces vas camada por camada, parte por 
parte, hasta que llegas a la imagen y generalmente la imagen es 
múltiple, lo que se llama original múltiple, puedes sacar diez copias 
del mismo trabajo. Si tienes una pericia técnica, puede ser 
exactamente igual, si sacas diez, quince o cien copias. Puedes tener 
doscientos originales múltiples, es decir, con una matriz, produces un 
resultado, algo así como un triángulo, pero nunca es tan directo el 
resultado, porque el resultado finalmente es una copia del trabajo que 
has hecho antes en Una matriz, por eso es distinto trabajar 
directamente en ciertas formas, que cuando trabajas Capa por Capa. 


Con la litografía, puedes mezclar materiales no solo grasosos sino 
también plásticos. Te empiezas a relacionar con los materiales de Una 
forma bastante fina. Como tiene también una Capacidad de 
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reproductibilidad muy grande, puedes 
agarrar en tinta este piso de madera, que 
tiene una textura, por ejemplo, vienes con 
un rodillo (se usan rodillos gigantes). 
Pasas el rodillo liso sobre la madera 
entintada y toda la textura de madera va a 
pasar al rodillo, astmismo lo pasas por la 
piedra y pasas de una xilografía a Una 
litografía. A partir de ahí puedes 
intervenirla como litografía. Yo tengo de 
hecho grabados antiguos que han sido 
malos resultados, los guardo porque los 
meto en otro contexto y reciclo. Al operar 
así, ant ya no existe la idea de que un 
grabado sea técnicamente equivocado. 


Con la pintura uno puede al cierto 
a eee con una a ao con 
otros elementos que no sean el a mismo o en el proceso de 
estirarla con los absorbentes, por ejemplo, diluyentes. La idea en bruto 
es poder trabajar un espesor, pero aquí está trabajada a propósito una 
materialidad, tiene que ver con un volumen que sugiera una forma, 
sobre todo en el fondo. Esa pintura, el centro lo ocupa el dibujo, pero el 
fondo está solucionado en gran medida por la materialidad abstracta 
de una opinión, y eso habla, entonces recojo la intención del material y 
eso ya está solucionando una problemática que en este caso no está 
dado por el color, sino está dado más que nada por el fondo. Llega 
justamente a algo que yo pienso que sí yo sacara del dibujo y viera 
solamente el trabajo de textura que en el fondo del cuadro es bastante 
sencillo... está preparado la tela, pegué pedazo de cordel, pegué unos 
pedazos de camisa y sabiendo que le puse ese café asfalto, entonces 
esa cosa que es muy simple, me sirve como para refinar ml intención 
de dibujo y yo creo que el espacio, el entorno que tienen estas figuras 
en alguna medida se potencian con un trabajo que técnicamente es 
bastante simple (lo que hay en el fondo), y empieza hablar como de 
igual a igual. Ese fondo que en realidad es casi un monocromo, es 
súper simple, pero al lado, en combinación con este refinamiento del 
oibujo, algo pasa. Hay un contrapunto, le ayuda al dibujo y el dibujo le 
ayuda al entorno, porque yo creo que realmente el artista también 
funciona como un ordenador. Agarras Una Cosa, agarras otra y la 
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rearticula, la reconfigura. Por eso a mí me gusta agarrar pedazos de 
cosas, pedazos de cosas antiguas. También tiene que ver con el objeto 
dado. En ese sentido, los materiales están solucionados porque ya 
tiene un volumen, pero en otros cuadros está resueltos de otra manera, 
porque utilicé papel tapiz o una impresión ya dada para el fondo. 


Siempre cuesta integrarse a un circuito artístico, y a veces cuesta 
perseverar a pesar de que uno puede hacer alianza. No lo digo como 
una cosa lastimosa, también tiene algo soleado, pero al final, sabiendo 
que cuesta y que a la larga a veces también me pregunto qué es lo que 
quiero, porque de repente me toca que estoy 
vendiendo mis trabajos, entonces las personas 


porque cada vez que llegan y los compran, de esa forma me puedo 
vendo sé que cuando lo sustentar un poco económicamente a esta 


hago tendré dos meses tontera, y Obvio que es algo que me alegra 
paro hacer otros mucho, porque cada vez que vendo sé que cuando 


trabajos, y st vendo dos 
tendré más tiempo para 


lo hago tendré dos meses para hacer otros 
trabajos, y si vendo dos tendré más tiempo para 
hacer. Si no vendo ml arte tengo que hacer otras 


ER IRA cosas. porque tengo mis hijos. Cada vez que 
tengo que hocer.otras vendo tengo la posibilidad de no desviarme en 


cosas, porquetengo mis hacer otras cosas para sobrevivir. Hay quienes 


hijos. Gada vezque vedo 
tengo la posibilidad de:ño 


pintan y hacen toda la concesión al gusto del 
comprador. O sea, saben el gusto, lo que va a 
comprar la gente que tiene más plata. Tomando 


AIN RS en consideración tu trabajo, que no tiene nada 
cosas para sobrevivik. que ver con eso, lo mío responde a una obsesión 
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interior, puede llegar incluso a espantar. 


Estuve en esa tentación de reubicarme en un espacio de vender, y no en 
un sentido romántico, así como me estoy prostituyendo, sino en el 
sentido de dejar de hacer lo que uno quiera, uno sabe el costo de eso, 
se puede tener la opción de elegir. Sin embargo, trabajas para vender y 
tu producción se convierte en un plantilla y mata la expresión. La 
expresión justamente es un elemento fundamental del desarrollo del 
lenguaje, sin eso estamos muertos. TÚ sabes si tienes la soga al cuello. 
Una vez traté de hacer un trabajo en paralelo, hacer lo que me gusta y 
otra línea más vendible. Incluso tuve la invitación de una persona que 
me dijo: “Oh, qué buen dibujo, ven a Santiago”, había mercado, pero al 
final es como morirse Un POCO. 


¿Dónde 
esta la nuez 


E 
la arollla? 

















































¿Dónde está el lector para este libro? Porque lo van a 
comprar, lo llevarán a sus casas. En vez del partido del 
domingo, optarán por sentarse a leer o a hojear este texto. 
No es fácil entrar a la poesía, y no tiene por qué serlo. 
Necesita de lectores aperrados. 





El libro de Karina propone una nueva lectura también. No 
IM SN E 
sonetos. Estamos delante de pequeños parrafos, 
densamente trabajados en su forma. La prosa poética, 
aunque tiene su tradición en Chile, con Pedro Prado y Teresa 
A SES ES 
CAN SN SI 
SMS RS 
entendida la poética en un sentido amplio. una corriente que 
corre subterráneamente por toda su propuesta. 








La configuracion de estos textos tiene directa relación con 
el hilo temático que las cruza en toda su extensión. Para la 
autora, las divisiones entre arte y vida, entre intelecto y vida, 
SMS A 
libertad y al compromiso del intelectual con su 
circunstancia histórica y local, un intelectual barrial. Por lo 
mismo, el texto se nutre de la vivencia en todos los sentidos. 
No quiere dejar afuera ningún aspecto que contribuye a la 
configuración de la personalidad, al desarrollo interior. El 
IA ESSE 
educación universitaria —con la sofisticación teórica que 
implica— hallan Un espacio en este cuerpo textual. Un 
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https://vimeo.com/69653438 





https://vimeo.com/69115809 
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La presente es una convocatoria para todos los escritores y artistas visuales que deseen 
participar en el número 22 de la revista digital Botella del Náufrago, descargable en formato 
PDF, un proyecto de publicación del Centro de Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul 
desarrollado en Valparaíso, Chile; cuyo principal objetivo es difundir la creación artística en Un 
sentido amplio, sin mayores dificultades ni costos de producción, para ser compartida con la 
mayor cantidad de personas posible, y con ello, establecer puentes y redes entre sujetos 
individuales y colectivos de forma libre y fraterna. 


Para enviar escritos (poesía, relato, ensayo, artículos) e imágenes al correo 
electrónico:botelladelnaufragoazulogmailcom 


1. Formato de los textos: Archivo word 97-2003, tamaño carta, letra Paladino N* 12, título 
en tamaño 14. Al interior del archivo, en la primera página, se sugiere poner los datos 
personales, es decir: nombre, ciudad, país y correo electrónico. El nombre de los archivos debe 
llevar el nombre o seudónimo del autor, ejemplo: valentinafuentes.doc 


2. Formato de las imágenes: Archivo jpg, DPI 300, tamaño no superior a los 2000 KB y no 
comprimido. La imagen tiene que venir editada, es decir, con el autor, título de la obra, 
dimensiones, técnica y año. No serán tomadas en cuenta las imágenes que no cumplan estos 
requisttos. 





Tanto en escritura como en trabajos visuales, la temática a abordar es libre, sin embargo, por la 
orientación de la revista, privilegiamos los más proposttivos y experimentales. Los que decidan 
enviar poesía, el mínimo son tres y el máximo cinco por autor. De los textos se elegirá uno O 
dos. Esta revista cuenta con una sección para la crítica. Para relato, ensayo o artículos, cada 
texto no debe superar las tres páginas y el máximo es de dos trabajos por autor. Agradecemos 
no exceder los máximos establecidos. 


Para los artistas visuales, no se les establece un tope máximo de archivos para enviar, sin 
embargo, cada imagen deberá corresponder a un archivo independiente. 


No es una condición excluyente, sin embargo sería aconsejable que los trabajos enviados no 
hayan sido publicados antes. En tal sentido, la Única condición absolutamente obligada es que 
los trabajos sean propios. 


El plazo de recepción de los textos e imágenes está abierto hasta el 31 de octubre, 2013. 


El Equipo Editor de la revista está conformado por integrantes del Centro de Investigaciones 
Poéticas Grupo Casa Azul, personalidad jurídica N*2700, 


centro de investigaciones 


Se agradece la difusión. ISI) 






Centro de Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul 
Revista Digital Botella del Náufrago del Grupo Casa azul 
www.grupocasaazul blogspot.com 
http://revistabotelladelnaEufrago.blogspot.com DD 
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ética en sentido amplio que considera la poesía 
0 Ccomoun hereje intento de expresar lo indecible 
po Grupo Casa Azul 








